En su lecho de muerte, mi abuela me encomendó una tarea que no podría cumplir hasta Navidad. Durante meses, esperé mientras lloraba su pérdida, y cuando por fin llegó el momento de hacer realidad su último deseo, descubrí exactamente la preciosa persona que era.
Esta es la historia de cómo mi abuela se aseguró de que siempre la recordáramos, y casualmente cayó en Navidad. Soy Nora, y el año pasado, cuando tenía 17 años, la abuela quedó postrada en cama.
Una anciana en la cama | Fuente: Midjourney
Estaba claro que no volvería a levantarse. Todo el mundo lo entendía, pero aun así fue duro. Siempre que volvía a casa del colegio, me quedaba a su lado y le hacía compañía. También hablaba con ella, aunque no estaba segura de que me oyera la mayoría de las veces.
Mamá me regañaba mucho por pasar tanto tiempo con la abuela en vez de concentrarme en los deberes, pero yo no podía evitarlo. A la abuela apenas le quedaba tiempo, y mis estudios parecían insignificantes.
Una adolescente preocupada junto a una cama | Fuente: Midjourney
El último día de la vida de la abuela, una tormenta salvaje arreciaba en el exterior. Yo le estaba leyendo un cuento de un libro que de todos modos tenía que terminar para el colegio, así que mamá no me dio demasiada lata por ello.
Cayó un rayo fuerte y espantoso, y dejé de leer un segundo para mirar por la ventana. Cuando mis ojos volvieron a la cama, vi a mi abuela moviendo la mano e intentando hablar.
Una anciana en la cama | Fuente: Midjourney
“¡Abuela!”, susurré.
“Nora, acércate”, susurró, y sus ojos se centraron en mí con intensidad. Vívidos. Pensé que se encontraba milagrosamente mejor y me uní a ella emocionada.
“¿Qué pasa, abuela?”, pregunté, inclinándome hacia ella con una gran sonrisa.
Me susurró algo al oído que me hizo fruncir el ceño, pero asentí con entusiasmo. Levantó el dedo y dijo: “RECUERDA”.
“Sí, abuela. No te preocupes”, prometí, con mi excitación atenuada.
Una adolescente junto a una cama | Fuente: Midjourney
Cerró los ojos y, media hora después, se había ido.
Sollocé en los brazos de mi madre el resto de la noche. Los preparativos posteriores, el funeral y todo lo demás fueron insoportables. Pero mi tía me dijo que la abuela tuvo una vida hermosa, y que no debía estar triste porque se hubiera ido, sino feliz por haberla conocido.
Fueron palabras muy útiles que me tomé muy en serio para seguir adelante con mi vida, aunque el concepto de la muerte y lo que significaba todo aquello me quitaban el sueño.
Una adolescente con mirada triste sentada en su escritorio | Fuente: Midjourney
Así que me dediqué a la escuela, a mis amigos y a un trabajo a tiempo parcial.
Intenté mantenerme lo más ocupada posible para evitar entrar en una crisis existencial. Incluso olvidé su último deseo a medida que se difuminaban los meses. No fue hasta que llegó la Nochebuena cuando sus palabras volvieron a mi mente.
“Recuerda -me había dicho la abuela con voz ronca- la cajita de porcelana del desván. Cuando me haya ido, bájala. Pero no la abras hasta la mañana de Navidad”.
Una anciana enferma en la cama | Fuente: Midjourney
Fui directamente al desván y rebusqué entre el desorden. Tenía los ojos hinchados y la nariz roja de estornudar a causa del polvo, pero no me detuve hasta que lo vi.
Estaba escondida en un rincón, detrás de una pila de libros. Su delicada tapa estaba decorada con rosas descoloridas y bordes dorados desgastados. La levanté con cuidado y la agité un poco para ver si podía averiguar qué contenía. Pero no emitía ningún sonido.
Una caja de porcelana en un desván | Fuente: Midjourney
Preguntarme si estaba vacío sólo hizo que tuviera más ganas de abrirlo, pero había hecho una promesa. Así que lo coloqué en mi mesilla de noche y esperé hasta la mañana de Navidad, tal como ella quería.
Me desperté a las 5 de la mañana del día siguiente y salté de la cama para abrirla. Dentro, sobre un lecho de terciopelo descolorido, había una pequeña nota amarillenta que olía ligeramente a lavanda, igual que la habitación de la abuela. La nota era de su puño y letra, temblorosa pero hermosa.
Una caja de porcelana abierta | Fuente: Midjourney
Debió de escribirla meses antes de que empeorara su enfermedad. Decía así:
“Nora, mi querida niña, mi mayor tesoro está escondido donde guardamos los adornos de Navidad. No dejes que nadie lo tome; es para ti”.
Mi corazón se aceleró mientras volvía al desván con la nota fuertemente agarrada en la mano. Encontré la vieja caja de adornos navideños escondida en un rincón entre las cosas que no había revuelto el día anterior.
Una caja de adornos navideños | Fuente: Géminis
Me zambullí en ella y, debajo de los viejos oropeles y adornos del árbol de Navidad, había una caja más pequeña envuelta en terciopelo rojo. La desenvolví y grité. Dentro había una llave diminuta y delicada sujeta a una cadena, junto con otra nota que decía:
“Esta llave es para el viejo armario de abajo, el que siempre te dije que no abrieras nunca. Feliz Navidad, querida”.
Estaba claro que mi abuela quería que me divirtiera. Esto era como una búsqueda del tesoro, así que bajé a toda prisa al salón, donde estaba el viejo armario.
Un armario en un salón | Fuente: Midjourney
Siempre había querido saber qué había dentro, pero la abuela me había dicho que nunca lo abriera. Ahora estaba nerviosa y me temblaban las manos cuando metí la llave en la cerradura y la giré. Se oyó un clic y las pesadas puertas se abrieron.
No puedo decir que esperara una locura. Sabía que mi abuela no nos ocultaba una segunda vida ni una carrera secreta, lo que probablemente habría sido más emocionante.
Una adolescente sonriendo | Fuente: Midjourney
Pero aun así me encantó lo que vi. Tenía diarios, fotos, objetos y cartas recogidos allí. Tres de ellas, en particular, me llamaron la atención. Una iba dirigida a mí, otra a mi madre y otra a mi padre.
Había otras para el resto de la familia, pero sólo recogí las pertinentes a mi casa. Oí movimiento en la cocina y supe que mis padres me esperaban para abrir los regalos de Navidad.
Regalos bajo un árbol de Navidad | Fuente: Midjourney
Pero los llamé para que se acercaran al armario y les expliqué lo que había hecho la abuela. “Creo que la abuela quería pasar una última Navidad con nosotros aunque no estuviera aquí”, dije.
“¡Eso es tan de ella!”, exclamó mamá, abriendo primero la carta. Sus ojos se abrieron de par en par y pronunció: “Me dejó su pañuelo de seda”.
Sonreí y lo saqué del armario. Mamá se envolvió con la tela mientras leía las palabras de la abuela:
“Para ti, mi querida hija, para que me recuerdes cuando necesites consuelo. Que te traiga calor y alegría”.
Una mujer de mediana edad leyendo una carta | Fuente: Midjourney
La carta de papá era la siguiente. La desdobló con cuidado y sonrió al leer: “Para mi yerno, para el hombre que comparte mi amor por la historia. Esto es para ti, de la colección de tu viejo suegro. Que encienda en ti la misma pasión”.
Le había regalado un libro raro y coleccionable sobre maquetas de barcos que había pertenecido a mi difunto abuelo. Los ojos de papá se iluminaron de emoción cuando se lo pasé. Había sido su sueño poseerlo, y la abuela había cumplido su deseo.
Un libro con un barco en la portada | Fuente: Midjourney
Por fin llegó mi turno. Abrí la carta con manos temblorosas y el corazón palpitante.
“Mi queridísima Nora -leí en voz alta-, llevo años ahorrando dinero en silencio, guardándolo poco a poco. Esto es para ti, para ayudarte a perseguir tus sueños. Utilízalo sabiamente, amor mío”.
Debajo de sus palabras había datos bancarios, que comprobamos más tarde, y la cantidad era más que suficiente para todo un primer año en una escuela de élite o cuatro años en una escuela pública.
Una niña con una carta en la mano | Fuente: Midjourney
Junto con el dinero, me había dejado su preciada colección de libros que llevaba décadas reuniendo. Sabía cuánto me gustaba leer, y yo no podía estarle más agradecida.
Pero aquello no era el final. La abuela me dijo que mirara en el fondo de su armario, donde había una bolsita de terciopelo. Contenía su colección de joyas, llena de delicados collares, pendientes vintage y un precioso anillo de perlas.
Todas las mujeres de mi familia habían admirado estas piezas, y la abuela nos dio instrucciones a mamá y a mí para que las distribuyéramos como mejor nos pareciera.
Joyas | Fuente: Midjourney
Con los regalos y las últimas palabras de la abuela para cada una de nosotras, nos reunimos en torno al árbol y, naturalmente, empezamos a compartir recuerdos de ella. Reímos y lloramos.
Mamá y papá me dieron sus regalos e intercambiaron algunos entre ellos, pero yo sabía que nada de lo que recibiéramos aquel año sería comparable a la sorpresa de la abuela. En cierto sentido, nos regaló una última Navidad con ella.
Una adolescente con un regalo | Fuente: Midjourney
Este año me gradué en el instituto y decidí empezar la universidad en nuestro estado. Así que el dinero que ella ahorró me ayudaría a obtener mi título sin ninguna deuda. En los tiempos que corren, sé que soy increíblemente privilegiada.
Pasaremos técnicamente nuestra segunda Navidad sin ella, y es duro, pero por fin puedo ver su muerte, como mi tía intentó explicarme. No entro en crisis sobre la vida y la muerte y lo que significa el universo.
Un adolescente en la nieve | Fuente: Midjourney
Simplemente veo la vida también como un regalo. Estamos aquí. Creamos nuestros recuerdos. Amamos. Crecemos. Aprendemos, y luego, nos vamos, sea lo que sea o donde sea que eso signifique. Y, con suerte, dejamos un legado lleno de amor a quienes nos amaron igual de maravillosamente.
Để lại một phản hồi