Mio marito è morto in un incidente, ma non ho mai visto il suo corpo. Un giorno ho sentito la sua voce provenire dalla camera da letto della nostra bambina.

Il dolore gioca brutti scherzi alla mente, ma questo? Questo era reale. Kelly conosceva la voce del marito, e l’aveva appena sentita… provenire dalla stanza della figlia. Un brivido le corse lungo la schiena. Jeremy era morto da due anni. Quindi chi — o cosa — stava parlando con la sua voce? Poi entrò… e si FERMAVA.

Sono Kelly. Ho 30 anni e la mia vita è stata un ottovolante di amore e perdita. Mio marito, Jeremy, è morto in un incidente d’auto due anni fa. Ero incinta di otto mesi di nostra figlia, Sophia. Un momento, stavo dipingendo fiori sulle pareti della sua cameretta, sognando il nostro futuro. Quello dopo, ho ricevuto una telefonata che ha distrutto il mio mondo.

Una donna incinta che guarda il suo telefono | Fonte: Pexels

Una donna incinta che guarda il suo telefono | Fonte: Pexels

Ricordo quel momento come se fosse ieri. Il pennello mi scivolò dalle dita, lasciando una scia rosa lungo il muro.

“Signorina Kelly?” la voce al telefono era gentile, esperta. “Sono l’agente Reynolds…”

“Sì?” La mia mano andò istintivamente alla mia pancia gonfia. Sophia scalciò, come se avesse percepito la mia paura.

“C’è stato un incidente. Tuo marito…”

“No,” sussurrai. “No, per favore…”

Una donna spaventata che parla al telefono | Fonte: Midjourney

Una donna spaventata che parla al telefono | Fonte: Midjourney

Mi hanno detto che l’incidente è stato brutto, così brutto che non avrei dovuto vedere il suo corpo. Non ho mai potuto dirgli addio. Solo una bara chiusa al funerale, e questo è stato tutto.

“Kelly, tesoro”, aveva detto mia madre al funerale, tenendomi stretta mentre singhiozzavo. “Devi restare forte. Per il bambino”.

“Come?”, mi strozzai. “Come faccio a fare tutto questo senza di lui? Lui doveva essere qui. Lui doveva tenerla…”

Uomini che trasportano una bara | Fonte: Pexels

Uomini che trasportano una bara | Fonte: Pexels

Due anni dopo, stavo facendo del mio meglio per andare avanti, per essere forte per Sophia. Ma il vuoto? Non se n’è mai andato davvero.

E poi, due giorni fa, è successo qualcosa che mi ha fatto mettere tutto in discussione.

Era solo un pomeriggio normale. Avevo messo Sophia a fare il pisolino nella sua camera e mi ero rannicchiata sul divano con un libro. La casa era silenziosa. Pacifica.

Finché non l’ho sentito.

Il rumore di una finestra che si chiude. Non forte, giusto abbastanza da farmi alzare lo sguardo. Probabilmente il vento, ho pensato. Ma poi, il mio sangue si è gelato quando… Oh mio Dio… quando ho sentito LA VOCE DI JEREMY:

“Ti amerò per sempre.”

Lo giuro su Dio, tutto il mio corpo si è trasformato in ghiaccio.

Non era un ricordo attutito nella mia testa. Non era un pio desiderio. Era CHIARO COME IL GIORNO.

Una donna terrorizzata | Fonte: Midjourney

Una donna terrorizzata | Fonte: Midjourney

Rimasi lì seduto, immobile, con il respiro bloccato in gola. Le orecchie mi fischiavano. Il cuore mi batteva così forte che pensavo di svenire.

“Jeremy?” sussurrai nel silenzio, con la voce tremante. “Baby, sei tu?”

No. No, no, no. Jeremy se n’era andato. Questo NON ERA POSSIBILE.

Ma l’ho sentito. Di nuovo.

“Ti amerò per sempre.”

Proveniva dalla stanza di Sophia.

Una donna frenetica in piedi sulla porta | Fonte: Midjourney

Una donna frenetica in piedi sulla porta | Fonte: Midjourney

Mi sono alzato così velocemente che il libro mi è caduto dalle gambe. La mia mente correva tra le possibilità: c’era qualcuno lì dentro? Stavo allucinando?

Jeremy era VIVO?

Corsi lungo il corridoio, senza quasi sentire i piedi toccare il pavimento. Avevo le mani gelate e lo stomaco sottosopra, come se stessi per vomitare.

“Per favore,” sussurrai mentre correvo, con le lacrime che già si formavano. “Per favore, se sei lì…”

Spinsi la porta di Sophia.

Una donna terrorizzata che entra in una stanza | Fonte: Midjourney

Una donna terrorizzata che entra in una stanza | Fonte: Midjourney

Dormiva profondamente nella sua culla, raggomitolata in una piccola palla, le sue piccole dita stringevano un orsacchiotto di peluche. La stanza era esattamente come l’avevo lasciata. Nessuna finestra aperta. Nessuna ombra nell’angolo. Niente.

Ma poi l’ho sentito di nuovo.

“Ti amerò per sempre.”

Avrei giurato che il mio cuore si fosse fermato.

“Jeremy?” La mia voce si incrinò. “È una specie di scherzo crudele? Per favore… Non posso… Non posso sopportare questo…”

Ho scrutato la stanza, le mani tremanti mentre mi muovevo verso la finestra. Qualcosa doveva spiegare questo.

Una bambina addormentata mentre tiene in braccio un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Una bambina addormentata mentre tiene in braccio un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Le mie dita sfiorarono il vetro. Era chiuso. Chiuso a chiave. Fuori, un piccolo ramo d’albero era appoggiato al vetro, spezzato come se ci fosse caduto sopra.

Okay. Questo spiega il rumore. Ma la voce di Jeremy?

I miei occhi tornarono a posarsi su Sophia. Si mosse nel sonno, stringendo più forte l’orso.

“Papà”, mormorò nel sonno, e il mio cuore si spezzò di nuovo.

E poi mi è venuto in mente.

L’orso.

Mi sono inginocchiata accanto alla sua culla, le mani tremanti mentre la afferravo. L’ho premuta.

“Ti amerò per sempre.”

Il mio petto si strinse così forte che pensai di poter crollare.

Una donna spaventata che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Una donna spaventata che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

La voce di Jeremy… Proveniva dall’orso.

“Oh Dio,” singhiozzai, stringendo l’orso al petto. “Oh Dio, Jeremy…”

Mi sedetti sul divano e fissai l’orso come se potesse prendere vita.

Non ricordo di averlo comprato. Qualcuno l’aveva dato a Sophia?

E poi mi sono ricordato. Una settimana fa, avevamo festeggiato il secondo compleanno di Sophia. Mia suocera, Gloria, le aveva regalato questo orsetto.

Una bambina festeggia il suo secondo compleanno | Fonte: Pexels

Una bambina festeggia il suo secondo compleanno | Fonte: Pexels

“Guarda cosa ti ha regalato la nonna!” avevo detto, cercando di sembrare allegra nonostante il dolore al petto. Un altro compleanno senza Jeremy.

All’epoca non l’avevo quasi guardato. Era solo un altro animale di peluche.

Ma ora? Ora avevo bisogno di risposte. Così ho chiamato Gloria.

Rispose al secondo squillo. “Kelly, ciao tesoro! Tutto bene?”

Una donna anziana che tiene in mano il suo telefono | Fonte: Midjourney

Una donna anziana che tiene in mano il suo telefono | Fonte: Midjourney

Strinsi più forte l’orso. “Sapevi che questa cosa riproduce la voce di Jeremy?”

Silenzio.

Poi, un sommesso, quasi esitante: “Oh… ha finalmente suonato?”

Mi si contorse lo stomaco. “Finalmente? Cosa intendi con FINALMENTE?”

Gloria sospirò. “Mi chiedevo quando lo avresti saputo.”

Mi sedetti più dritto. “Gloria. Cosa hai fatto?”

Una donna che parla al telefono | Fonte: Midjourney

Una donna che parla al telefono | Fonte: Midjourney

“Kelly, per favore,” la sua voce tremò. “Lasciami solo spiegare…”

“Spiegare cosa?” ho chiesto, alzando la voce. “Spiega perché hai pensato che fosse giusto… di…”

Non sono nemmeno riuscito a finire la frase.

Gloria si è presentata un’ora dopo, con un’aria quasi nervosa. Si è seduta di fronte a me, con le mani giunte, e gli occhi che mi scrutavano il viso.

“Ho solo… ho pensato che mi sarebbe stato d’aiuto”, disse dolcemente.

Ho messo l’orso tra noi. “Aiutare chi?”

Due donne che parlano tra loro | Fonte: Midjourney

Due donne che parlano tra loro | Fonte: Midjourney

Espirò. “Sophia. E tu.”

La fissai.

“Kelly,” allungò la mano sul tavolo, prendendomi la mano. “Ogni volta che Sophia chiede di suo padre… ogni volta che ti vedo cercare di spiegare… mi si spezza il cuore.”

“E non pensi che questo spezzi la mia?” La mia voce si spezzò. “Sentire di nuovo la sua voce, dal nulla?”

Gloria deglutì. “Dopo la morte di Jeremy, continuavo a pensare a come Sophia non avrebbe mai saputo la voce di suo padre. Così ho registrato il video del vostro matrimonio. Ricordi i suoi voti?”

Mi si chiuse la gola.

«Ti amerò per sempre», sussurrò.

Dio mio.

Una donna sopraffatta dalle emozioni | Fonte: Midjourney

Una donna sopraffatta dalle emozioni | Fonte: Midjourney

“Mi ricordo,” dissi con voce strozzata. “Lui… lui ha provato quei voti per settimane. Ha detto che doveva farli alla perfezione…”

Giunse le mani. “L’ho fatto cucire all’orsacchiotto prima del suo compleanno. Volevo che avesse un pezzo di lui. Che sapesse che è sempre con lei.”

Sbattei forte le palpebre, fissando il tavolo, mentre la mia mente girava.

Aveva buone intenzioni. Lo sapevo. Ma mi sono sentito così colto di sorpresa.

“Gloria,” dissi, con voce appena più di un sussurro. “Avresti dovuto dirmelo.”

“Lo so,” ammise con un sorriso fragile. “Solo… non volevo farti arrabbiare.”

Una donna anziana sorridente | Fonte: Midjourney

Una donna anziana sorridente | Fonte: Midjourney

“Mi ha sconvolto?” Ho riso amaramente. “Ho pensato di stare impazzendo. Ho pensato… per un momento, ho pensato che lui fosse…”

“Viva?” concluse dolcemente Gloria. “Oh, tesoro…”

Lei si mosse intorno al tavolo, stringendomi tra le sue braccia mentre crollavo.

“Mi manca così tanto,” singhiozzai. “Ogni singolo giorno…”

“Lo so,” mi accarezzò i capelli. “Sarebbe così orgoglioso di te, Kelly. Così orgoglioso di come stai crescendo Sophia.”

Non sapevo cosa dire.

Non ero arrabbiato. Non ero sollevato. Ero solo… sopraffatto.

Una donna in difficoltà | Fonte: Midjourney

Una donna in difficoltà | Fonte: Midjourney

Quella notte, ero seduta nella stanza di Sophia, a guardarla dormire. L’orso era sulle mie ginocchia. Le mie dita tracciavano il tessuto morbido mentre fissavo la mia bambina, la figlia che Jeremy non ha mai avuto modo di conoscere.

Gli somigliava così tanto. La stessa curva del naso, la stessa fossetta quando sorrideva e gli stessi occhi azzurri scintillanti.

“L’avresti amata così tanto”, sussurrai nell’oscurità. “È perfetta, Jeremy. Semplicemente perfetta.”

Premetti l’orsacchiotto un’ultima volta mentre una voce familiare riempiva la stanza e il mio cuore:

“Ti amerò per sempre.”

Mi si formò un nodo in gola. Mi asciugai velocemente gli occhi, ingoiando il dolore.

Mi è mancato.

Una donna con il cuore spezzato che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Una donna con il cuore spezzato che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Sophia si mosse e aprì gli occhi. “Mamma?”

“Ehi, piccola”, sussurrai, allungando una mano per accarezzarle la guancia.

“Orso?” Allungò la mano verso l’orsacchiotto.

Glielo porsi, guardandola mentre se lo premeva sul petto. La voce di Jeremy riempì di nuovo la stanza.

“Quello è tuo padre”, le dissi, con la voce piena di lacrime. “Ti ama così tanto, così tanto.”

Una bambina allegra che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

Una bambina allegra che tiene in mano un orsacchiotto | Fonte: Midjourney

“Papà?” Guardò l’orso con gli occhi spalancati, poi di nuovo me.

“Sì, tesoro. Quello è Dada.”

Abbracciò l’orso più forte, chiudendo gli occhi. “Con affetto, Dada.”

E per così tanto tempo ho pensato di aver perso tutto. Ma qui, tra le braccia di mia figlia, c’era un pezzo di lui.

Mi chinai e baciai la fronte di Sophia.

“Lo avrai sempre con te, mia dolce ragazza,” sussurrai. “Sempre.”

Il dolore era ancora lì. E ci sarebbe sempre stato.

Ma per la prima volta da molto, molto tempo… non mi sentivo più così solo.

Una donna in lutto che si tiene insieme | Fonte: Midjourney

Una donna in lutto che si tiene insieme | Fonte: Midjourney

Ecco un’altra storia : tre settimane dopo che sua moglie si era trasferita temporaneamente per concentrarsi sulla sua arte, Jake riceve un’e-mail anonima che dice: “Meriti di sapere la verità”. Quando apre l’allegato, si blocca.

Questa opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, o eventi reali è puramente casuale e non voluta dall’autore.

L’autore e l’editore non rivendicano l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili di eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e tutte le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono le opinioni dell’autore o dell’editore.

Hãy bình luận đầu tiên

Để lại một phản hồi

Thư điện tử của bạn sẽ không được hiện thị công khai.


*