Daniel si bloccò sulla porta. Non vedeva suo padre da dieci anni, eppure eccolo lì, in piedi in cucina, a discutere con zio Ray. La tensione era densa, le accuse volavano. Ma a Daniel importava solo una cosa: suo padre era davvero tornato per sempre? O era solo un’altra promessa vuota?
Daniel si bloccò appena fuori dalla porta della cucina, stringendo forte le dita attorno alla cinghia dello zaino.
L’aria dentro era carica di tensione. Poteva sentire il tono tagliente nella voce dello zio, l’inconfondibile rabbia che ribolliva sotto ogni parola.
“Pensi di poterti presentare qui con un po’ di spesa come scusa, dopo tutto questo tempo?” La voce di zio Ray tagliò l’aria. “Come se non fosse successo niente? Come se non l’avessi piantato in asso?”
Daniel trattenne il respiro. Conosceva quella voce, quella che era sempre esistita solo in ricordi lontani e sbiaditi.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Quello delle vecchie fotografie, delle storie della buonanotte prima che tutto andasse in pezzi.
Suo padre, Greg.
“So di aver sbagliato”, ribatté Greg, con voce più bassa e ferma. “Ma ora sono qui. Non conta qualcosa?”
Ray lasciò uscire una risata amara. “Oh, sei qui adesso? Comodo. Dove diavolo sei stato per l’ultimo decennio?”
“Avevo delle cose da capire”, disse Greg, con voce più calma, quasi esitante. “Non ero pronto a diventare padre allora. Ma ora lo sono. Voglio solo… voglio essere nella sua vita. È chiedere così tanto?”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Lo stomaco di Daniel si contorse. Avrebbe dovuto essere furioso. Avrebbe dovuto sentire il tradimento che suo zio sopportava così facilmente. Invece, tutto ciò che riusciva a sentire era l’unica cosa che contava: suo padre voleva esserci per lui.
Un padre.
La parola non sembrava reale. Non più. Ma il modo in cui la voce di Greg tremava, il modo in cui manteneva la sua posizione nonostante la furia di Ray, fece sì che Daniel volesse credergli.
Prese un respiro profondo ed entrò in cucina.
“È vero?” La sua voce era più forte di quanto si aspettasse, anche se le sue mani tremavano ancora lungo i fianchi.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Entrambi gli uomini si voltarono verso di lui. L’espressione dello zio si addolcì in qualcosa di illeggibile, ma il volto di Greg… il suo volto sembrava come se avesse appena visto un fantasma.
“Sì, ragazzo.” La voce di Greg era roca, come se stesse trattenendo più di semplici parole. “È vero.”
Daniel esitò solo per un momento, poi annuì. “Allora facciamolo.”
Il cipiglio di Ray si fece più profondo. “Daniel…”
Ma Daniel si stava già muovendo, stava già riducendo la distanza tra loro. Non sapeva perché, ma l’idea di respingere suo padre ora sembrava… sbagliata.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Zio Ray, apprezzo tutto quello che hai fatto per me. Davvero,” disse con voce ferma. “Ma… voglio dargli una possibilità.”
Le labbra di Ray si strinsero in una linea sottile, la mascella si contrasse. Espirò bruscamente, distolse lo sguardo, scosse la testa. Ma non discusse.
Greg rivolse a Daniel un piccolo sorriso, qualcosa di speranzoso balenò nei suoi occhi. “Che ne dici di cenare? Solo io e te?”
Daniel sorrise suo malgrado. “Sì. Mi piacerebbe.”
Il locale era piccolo e accogliente, avvolto dal profumo confortante del cibo fritto e del caffè appena fatto.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Il basso brusio delle conversazioni e il rumore occasionale dei piatti sui tavoli conferivano all’ambiente un’atmosfera calda e familiare, anche se Daniel non c’era mai stato prima.
Ma in quel momento, seduto di fronte a suo padre per la prima volta in dieci anni, quel posto gli sembrava quasi… normale.
Aveva immaginato questo momento così tante volte. Seduto di fronte a Greg, a parlare delle solite cose padre-figlio.
Non sul perché se n’era andato, non sul perché non avesse mai chiamato, solo cose di tutti i giorni. E ora, finalmente, stava succedendo.
Greg si sporse in avanti, appoggiando le braccia sul tavolo. “Lo zio Ray dice che giochi a basket per la squadra della tua scuola.”
Daniel annuì, roteando la cannuccia nel ghiaccio che si stava sciogliendo nella sua soda. “Sì. Guardia tiratrice. L’allenatore dice che ho un buon tiro esterno, ma devo lavorare sulla mia difesa.”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Greg sorrise. “La difesa fa vincere i campionati, ragazzo. Devi essere più intelligente del tizio che hai di fronte. Anticipa le sue mosse prima che le faccia lui.”
Gli occhi di Daniel si illuminarono. “È quello che continuo a dire! Ma l’allenatore parla sempre prima di attacco.”
Greg annuì, tamburellando con le dita sul tavolo.
“Hai mai guardato come lo fanno i professionisti? I difensori del lockdown? Non si limitano a reagire, studiano. Guardano i filmati, imparano le abitudini. Cominci a pensare così? Cavolo, sarai inarrestabile.”
Daniel sentì qualcosa di insolito ma buono, qualcosa che non sentiva da anni. Era più di un semplice consiglio.
Era un padre che parlava al figlio, gli insegnava qualcosa, lo aiutava a migliorare.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Greg bevve un sorso lento di caffè, poi infilò la mano nella giacca.
“A proposito di professionisti…” Tirò fuori due biglietti NBA e li mise sul tavolo, facendoli scivolare verso Daniel. “Che ne dici se andiamo a vedere una partita? Solo io e te. Ottimi posti.”
Daniel sbatté le palpebre, le sue dita esitarono prima di raccogliere i biglietti. “Dici sul serio?”
Greg sorrise. “Non scherzavo sul basket.”
Un ampio sorriso si distese sul volto di Daniel. “Sarebbe fantastico!”
Greg rise, scuotendo la testa. “Bene. Tu e io, ragazzo. Recupereremo il tempo perso.”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Daniel fissava i biglietti, un calore che gli si diffondeva nel petto. Aveva passato anni a convincersi di non aver bisogno di un padre.
Che stava bene anche senza. Ma seduto lì, ad ascoltare Greg parlare di difesa, della partita, di qualsiasi cosa che contasse davvero per lui, Daniel si rese conto di quanto gli fosse mancato. Quanto lo avesse desiderato.
Esitò per un secondo, poi prese un respiro profondo. Il suo cuore gli martellava nel petto mentre finalmente poneva la domanda che gli era rimasta in mente per tutta la notte.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Papà… puoi dirmi perché hai dovuto lasciarmi?”
Il sorriso di Greg vacillò. Le sue dita si strinsero leggermente attorno alla tazza di caffè. Era come se non si fosse aspettato quella domanda, anche se, in realtà, come avrebbe potuto non aspettarselo?
“Certo…” La voce di Greg era più calma ora, più cauta. “Certo, amico. Ne parleremo dopo la partita, hai la mia parola.”
Daniel sostenne lo sguardo del padre, cercando qualsiasi esitazione, qualsiasi crepa nella sua promessa. Ma per la prima volta, Greg non sembrava il ragazzo che era scomparso. Sembrava un padre.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Capito, papà”, disse Daniel con un caldo sorriso.
Per la prima volta nella sua vita, Daniel sentì di avere davvero un padre.
E si lasciò convincere, almeno per un po’, che forse questa volta le cose sarebbero andate diversamente.
La sera della partita, Daniel era seduto vicino alla porta d’ingresso e le sue scarpe da ginnastica ticchettavano incessantemente sul pavimento.
La sua giacca era chiusa con la cerniera, le sue mani stringevano il biglietto così forte che i bordi avevano iniziato ad arricciarsi. Era pronto da più di un’ora.
Greg avrebbe dovuto andarlo a prendere alle sei. Ora erano le sette.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Il suo cuore batteva forte a ogni secondo che passava. Da un momento all’altro, suo padre avrebbe chiamato. Forse era rimasto bloccato nel traffico. Forse il suo telefono era morto. Forse era successo qualcosa, ma sarebbe arrivato da un momento all’altro. Da un momento all’altro.
Zio Ray entrò dalla porta, con le braccia incrociate e un’espressione indecifrabile. “Ancora niente?”
Daniel scosse la testa ma tenne gli occhi fissi sulla porta d’ingresso. “È solo in ritardo.”
Ray sospirò, passandosi una mano sul viso. “Daniel…”
Daniel non voleva sentirlo. Si rifiutò di sentirlo. Invece, tirò fuori il telefono e compose il numero di Greg. Ascoltò lo squillo, ogni tono che si trascinava più a lungo del precedente.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Forza papà. Rispondi.
Segreteria telefonica.
Daniel deglutì a fatica e chiamò di nuovo.
Squillo. Squillo. Segreteria telefonica.
Rimase a fissare lo schermo per un lungo momento, stringendo il telefono con tanta forza che le nocche gli diventarono bianche.
Questo non accadrà. Non di nuovo.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
La partita è iniziata tra venti minuti. Ancora nessuna chiamata. Nessun messaggio. Niente.
Il suo stomaco si contorse. Si era lasciato credere. Si era lasciato sperare. Si era lasciato sentire come un bambino con un padre.
Ray si avvicinò e si sedette accanto a lui. “So che fa male, ragazzo. Ma non è colpa tua.”
Daniel serrò la mascella, fissando la porta, desiderando che si aprisse, desiderando che Greg entrasse e dimostrasse a tutti che si sbagliavano.
“Non mi interessa”, mormorò.
Ray lo studiò per un momento, poi scosse la testa. “Sì, lo fai.”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Daniel lasciò uscire una risata secca e amara, guardando il biglietto che aveva in grembo. “Sai cosa? Va bene.
Andrò al college, troverò un lavoro, costruirò la mia vita. E lo farò senza di lui.”
Gli si strinse la gola, gli bruciarono gli occhi, ma si rifiutò di darlo a vedere.
Si costrinse a credere a quelle parole.
“Chi ha bisogno di lui?”
Daniel era seduto sulla veranda, con le mani appoggiate tra le ginocchia e gli occhi fissi sul cielo scuro.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
L’aria della notte era fresca e portava con sé il lontano ronzio delle auto che attraversavano il quartiere.
I grilli frinivano tra i cespugli, riempiendo il silenzio che si era instaurato tra lui e i suoi pensieri.
Ray uscì con due lattine di soda in mano. Ne aprì una e mise l’altra accanto a Daniel prima di calarsi sui gradini del portico. Nessuno dei due parlò all’inizio.
Rimasero lì seduti, e tra loro regnava il silenzio.
Daniel finalmente espirò, la sua voce era appena più di un sussurro. “Pensavo davvero che questa volta fosse diverso.”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Ray annuì, con lo sguardo fisso davanti a sé. “Lo so.”
Daniel grattò l’etichetta sulla sua lattina di soda. “Voglio dire, mi ha guardato negli occhi, Ray. Me l’ha promesso. Avrei dovuto saperlo, ma mi sono lasciato convincere.”
Lui lasciò uscire una risata secca. “Stupido, eh?”
Ray scosse la testa. “Non stupido. Speranzoso.”
Daniel sbuffò, stringendosi la gola. “La speranza ti fa male.”
Ray sospirò. “Sì, a volte. Ma questo non significa che hai sbagliato a volerlo.”
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Daniel esitò prima di porre finalmente la domanda che gli pesava sul petto come un peso. “Cosa c’è che non va in me?”
Ray si voltò verso di lui, con un’espressione acuta e seria. “Niente. Non hai niente che non va.”
Daniel sbatté le palpebre, distogliendo lo sguardo. “Allora perché non mi vuole?”
La voce di Ray si addolcì. “Non è colpa tua, ragazzo. È colpa sua. È lui che ci rimette.”
Daniel deglutì a fatica e strinse le dita attorno alla sua bibita.
“Aveva un motivo? Forse aveva perso il lavoro o aveva avuto problemi con la polizia… Qualcosa? Qualsiasi cosa?”
Ray gli posò fermamente una mano sulla spalla.
Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Essere padre non significa presentarsi quando è facile. Significa presentarsi, punto. E lui non l’ha fatto. Non è un riflesso di te, Daniel. È colpa sua.”
Daniel sentì il petto stringersi, le emozioni premere forte contro le costole. Sbatté velocemente le palpebre, desiderando che il bruciore nei suoi occhi andasse via.
“Mi hai fregato,” continuò Ray. “Hai fregato tua zia. Siamo qui. Non andiamo da nessuna parte.”
Daniel espirò tremando. Era ancora ferito. Ma forse non era solo come pensava.
Forse, e dico forse, era abbastanza.
Raccontaci cosa pensi di questa storia e condividila con i tuoi amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.
Se ti è piaciuta questa storia, leggi questa: il mondo di Margaret stava scivolando via, i ricordi sbiadivano come inchiostro su carta vecchia. Ma una cosa rimaneva chiara: un nome scritto con una grafia tremolante: “Trova Bonny”. Non sapeva chi fosse Bonny, ma sapeva che doveva trovarla. Mentre sua figlia osservava con silenziosa preoccupazione, Margaret si aggrappava all’unica verità che le era rimasta. Leggi la storia completa qui .
Questo pezzo è ispirato alle storie della vita quotidiana dei nostri lettori ed è stato scritto da uno scrittore professionista. Qualsiasi somiglianza con nomi o luoghi reali è puramente casuale. Tutte le immagini sono solo a scopo illustrativo. Condividi la tua storia con noi; forse cambierà la vita di qualcuno. Se desideri condividere la tua storia, inviala a info@amomama.com .
Để lại một phản hồi