Quando la matrigna di Summer le ruba l’abito da sposa che la sua defunta madre le ha lasciato, lei si rifiuta di lasciar correre. Tradita dall’unica persona che avrebbe dovuto proteggerla, escogita un piano… uno che assicurerà a Lisa esattamente ciò che merita. Dopotutto, alcune cose non sono destinate a essere rubate.
Mia madre è morta quando avevo tredici anni.
Non doveva andare così. Un secondo, era lì, rideva, mi diceva di allacciarmi le scarpe, canticchiava in cucina mentre preparava la torta ai mirtilli, e quello dopo?
Una torta ai mirtilli su un tavolo | Fonte: Midjourney
Se n’era andata.
È stata una cosa improvvisa, crudele e la più dolorosa che abbia mai sperimentato.
Ma era la mia migliore amica. E mi ha lasciato qualcosa di inestimabile.
Il suo abito da sposa.
Ricordo ancora come fece scorrere le dita sul pizzo, con gli occhi dolci, mentre me lo metteva tra le mani.
Un abito da sposa su un letto | Fonte: Midjourney
Per la mia bellissima figlia,
questo affinché una parte di me sarà sempre con te nel tuo giorno speciale.
-Mamma
Un foglio di carta piegato su un tavolo | Fonte: Midjourney
Voglio dire, avevo tredici anni. Il matrimonio sembrava lontano un milione di anni, ma custodivo quel vestito come una reliquia. Lo tenevo chiuso nella sua custodia protettiva, intatto, in attesa del giorno in cui finalmente avrei potuto indossarlo.
E poi, mio padre l’ ha incontrata .
Lisa.
Una donna sorridente in rosso | Fonte: Midjourney
Lisa è entrata nelle nostre vite come un turbine. Sorrideva troppo e si infilava in ogni conversazione come se appartenesse a noi. Faceva commenti stupidi su come avessi bisogno di una “forte figura femminile” e su come “una donna non può crescere senza il tocco di una madre”.
Naturalmente, sono stata educata. Ho cercato di essere felice per mio padre. Era stato così solo, e volevo che trovasse di nuovo l’amore. Nessuno avrebbe sostituito mia madre nelle nostre vite, ma sapevamo che lei avrebbe voluto che fossimo felici.
Solo che Lisa non voleva solo essere la nuova moglie di mio padre. Voleva cancellare mia madre.
Un uomo sorridente seduto su un divano | Fonte: Midjourney
Nel momento in cui si è trasferita, le cose sono cambiate. Ha iniziato a riarredare. Ha iniziato a mettere in scatola le poche cose di mia madre che avevamo lasciato fuori. Alla fine, la mia casa ha smesso di sentirmi mia.
E poi arrivò il fidanzamento.
Papà le ha chiesto di sposarlo dopo solo un anno che erano insieme. Non volevo dire troppo perché erano adulti. Ho pensato che nonostante i miei problemi con Lisa, forse lui aveva visto qualcosa in lei che lo rendeva pronto per il matrimonio.
Una donna sorridente che tiene in mano una scatola | Fonte: Midjourney
Era la sua vita, la sua decisione.
Ma quando Lisa ha iniziato a pianificare il matrimonio, avrei dovuto sapere che avrebbe esagerato.
Non me l’ aspettavo proprio .
Una donna sorridente | Fonte: Midjourney
Una sera sono tornato a casa tardi, entrando con il suono delle risate provenienti dalla camera da letto di mio padre. La voce di Lisa? Alta ed eccitata.
La voce di un’altra donna risuonò forte e chiara.
Oh, cielo, ho pensato tra me e me.
Era Greta, la sorella di Lisa.
C’era qualcosa di strano in casa. Come se l’intera energia fosse semplicemente… sbagliata .
Una donna sorridente in piedi in una camera da letto | Fonte: Midjourney
La porta era socchiusa quel tanto che bastava per permettermi di vedere dentro.
E quando l’ho fatto, il mio mondo si è fermato.
Lisa indossava l’abito da sposa di mia madre.
Si voltò davanti allo specchio, aggiustando le maniche di pizzo, lisciando le perline come se appartenessero a lei. Come se non fossero un pezzo sacro della memoria di mia madre.
Una giovane donna in piedi sulla soglia di una porta | Fonte: Midjourney
La sorella applaudì.
“Oh, mio Dio. È perfetto, Lisa! Sembra fatto apposta per te, tesoro! Wow!”
“Che diavolo stai facendo?!” esclamai, sbattendo la porta.
Lisa sussultò e si voltò verso di me.
“Oh, tesoro,” disse. “Non pensavo che saresti ancora tornato a casa!”
“Toglilo. Ora!”
Una giovane donna sconvolta in piedi sulla porta | Fonte: Midjourney
Tutto il mio corpo tremava di rabbia.
Sospirò, come se fossi un bambino che fa i capricci.
“Ci stavo solo provando. Niente di che”, ha detto.
“Non è un granché?!” La mia voce si spezzò. “Quel vestito era per me! Me l’ha lasciato mia madre! Non è tuo!”
L’espressione di Lisa cambiò. Il suo sorriso divenne paternalistico.
Una donna che indossa un abito da sposa | Fonte: Midjourney
“Tesoro, è solo un vestito”, disse sospirando. “Inoltre, io e tuo padre ci sposiamo. Non sarebbe un bel modo di onorare tua madre? Io che indosso il suo vestito per sposarlo? Penso che il simbolismo sia bello… non credi?”
Mi sorrise, e il suo sorriso falso mi mise a disagio.
“È un bel modo di vedere le cose”, intervenne Greta.
Ho visto rosso. Questo non era altro che un simbolo di mancanza di rispetto.
Una donna sorridente che indossa un abito da sposa | Fonte: Midjourney
Mi voltai verso mio padre, che era appena entrato con la valigetta in mano.
Era la mia ultima speranza.
“Papà, di’ qualcosa. Non va bene!”
La sua mascella si serrò. Le sue spalle si irrigidirono.
Per un breve secondo, ho visto esitazione nei suoi occhi. Un barlume di disagio, di colpa.
Un uomo in piedi su una porta | Fonte: Midjourney
Ma poi Lisa gli passò il braccio sotto il collo, sorridendogli come se sapesse già che lui non avrebbe osato opporsi.
E proprio così, cedette.
Lisa inclinò la testa e i suoi occhi brillarono di trionfo.
“Tuo padre pensa che sia un’idea meravigliosa.”
Una donna sorridente in abito da sposa | Fonte: Midjourney
Qualcosa dentro di me scattò. In quel momento seppi che l’avevo perso .
Avrei potuto piangere quella notte. Avrei potuto urlare, gridare o persino mangiare i miei sentimenti…
Ma non l’ho fatto.
Invece, mi sono seduto nella mia stanza buia, con il portatile aperto, scorrendo un articolo dopo l’altro e con le dita che tremavano sulla tastiera.
Una donna che usa un computer portatile | Fonte: Midjourney
Come indebolire il tessuto?
Come rovinare il pizzo senza danni visibili?
Come far cadere a pezzi un vestito?
La mia cronologia di ricerca sembrava sbilanciata. Ma non mi importava.
I primi articoli erano inutili: tecniche di colorazione, come allungare i tessuti.
Un abito da sposa sullo schermo di un computer portatile | Fonte: Midjourney
“Non è quello di cui ho bisogno”, mormorai allo schermo. “Dammi qualcosa di buono”.
E poi ho trovato qualcosa di promettente.
Immergere il tessuto in acqua e lasciarlo asciugare indebolisce le fibre. Ripetere il processo più volte rende il materiale delicato fragile.
Il mio respiro si bloccò.
Una giovane donna che usa il suo computer portatile | Fonte: Midjourney
Era perfetto.
Non si nota a prima vista. Non è immediato. Ma nel momento in cui Lisa si muove troppo? Le cuciture iniziano a scucirsi.
Il tessuto si strapperebbe .
Ho letto tutto quello che potevo. Esperimenti tessili, forum sulle spose, costumisti che spiegavano la cura dei tessuti. Quando il sole ha iniziato a filtrare attraverso le mie tende, avevo un piano.
Un abito da sposa su una gruccia | Fonte: Midjourney
Lisa avrebbe percorso quella navata con un vestito che non era di mia madre… e si sarebbe umiliata nel farlo.
Al mattino, ero in cucina e aggiungevo i condimenti ai bagel.
Ho ingoiato la mia furia e ho recitato la parte della figliastra matura. Ho fatto finta di averlo accettato.
Bagel su una tavola di legno | Fonte: Midjourney
“Per me va bene, Lisa”, dissi, tagliando un avocado. “Ci ho pensato, e credo che il tuo ragionamento abbia senso”.
“Davvero?” chiese, colta di sorpresa.
“Sì,” dissi. “Ecco un po’ di colazione, se vuoi.”
“Bevo un caffè, poi possiamo provare di nuovo il vestito?” chiese.
Fette di avocado su una tavola | Fonte: Midjourney
Ho annuito.
Aiutai Lisa a provare di nuovo l’abito, annuendo mentre mi chiedeva se le stava bene.
“Oh, è perfetto”, mormorai, raddrizzando il pizzo sulla sua manica. “Mancano pochi giorni al matrimonio. Lo farò vaporizzare in modo che sia immacolato per la cerimonia, okay?”
Lisa era raggiante.
“Vedi? Sapevo che saresti tornata! Quindi, il vestito è nelle tue mani?”
Ho annuito.
Non aveva idea di cosa stessi per fare.
Un abito da sposa in pizzo su una gruccia | Fonte: Midjourney
La campanella sopra la porta del negozio dell’usato tintinnò quando Willow e io entrammo. Willow e io eravamo amiche da prima che mia madre morisse. Era più una sorella che un’amica.
Il posto puzzava di stoffa vecchia e polvere, scaffali di vestiti stipati così stretti che il pizzo e il tulle si aggrovigliavano. Deglutii a fatica.
Non ero mai stata in un posto come questo da quando mamma mi aveva portato a fare shopping per un vestito da ballo scolastico anni fa. Quando aveva passato le dita sui tessuti, insegnandomi la differenza tra chiffon e organza come se fosse la lezione più importante del mondo.
L’esterno di un negozio dell’usato | Fonte: Midjourney
Quando lei era ancora qui.
Willow mi diede una gomitata.
“Stiamo cercando qualcosa di specifico o speriamo solo che l’universo ce lo fornisca?”
Ho esitato.
Poi ho espirato, stringendo la lista che avevo scarabocchiato nella mia app per appunti alle 2 di notte
Una giovane donna che tiene in mano il suo telefono | Fonte: Midjourney
“Maniche lunghe. Pizzo. Perline. Qualcosa che sembra costoso ma non lo è.”
Lei sbatté le palpebre.
“È molto specifico, Sum”, disse.
Non risposi. Mi limitai a passare la mano su un vestito lì vicino, il poliestere scadente era ruvido sotto le mie dita.
Willow sospirò.
Una fila di abiti da sposa | Fonte: Midjourney
“Summer, parlami.”
Deglutii con un nodo alla gola.
“Io solo… pensavo davvero che mio padre avrebbe difeso la mamma. E preservato la sua memoria…” La mia voce tremò, ma mi costrinsi a continuare. “Glielo disse. Lo scrisse. Quel vestito era destinato a me. E lui se ne stava lì e lasciò che Lisa…” Le mie mani strinsero il tessuto. “Lasciandoglielo rubare.”
“Lo so.” Gli occhi di Willow si addolcirono.
Una giovane donna in piedi in un negozio dell’usato | Fonte: Midjourney
Scossi la testa, il mio respiro tremava.
“È come se lei stesse cercando di cancellare mia madre. E lui glielo permette.”
Willow mi afferrò la mano e la strinse forte.
“Non può cancellare tua madre, Summer. Può provarci, ma Lisa non sarà mai come lei.”
Una giovane donna in un negozio dell’usato | Fonte: Midjourney
Ho annuito, mordendomi il labbro così forte che mi faceva male. Poi ho espirato e ho raddrizzato le spalle.
“Dai,” borbottai, muovendomi verso un altro scaffale di vestiti. “Troviamo a Lisa qualcosa che sia degno di lei.”
Quella sera, dopo cena, ognuno se ne andò per la propria strada. E quando la casa si addormentò, io feci il cambio.
Cibo su una tavola | Fonte: Midjourney
Il vestito di mia madre rimase chiuso a chiave nella mia stanza. La replica economica che Willow e io avevamo trovato prese il suo posto.
La replica economica che stava per essere messa a bagno, asciugata e indebolita nel corso delle notti successive.
Lisa non ne aveva la minima idea. Pensava che fossi gentile. Doveroso.
Un vestito in una vasca da bagno | Fonte: Midjourney
La mattina del matrimonio, gli ospiti riempirono la location. Lisa era raggiante mentre scivolava nel finto vestito, beatamente ignara.
“Hai fatto un ottimo lavoro a stirare questo vestito, Summer”, disse. “Ora, dammi il mio bouquet e andiamo! Tuo padre ci aspetta in fondo alla navata.”
Essendo una delle damigelle, sono stata la prima a percorrere la navata. Ho incrociato lo sguardo di mio padre per un breve momento prima di distogliere lo sguardo.
Una damigella d’onore che cammina lungo la navata | Fonte: Midjourney
Quando era diventato uno sconosciuto?, mi chiedevo.
La musica iniziò e Lisa cominciò a camminare lungo la navata.
Rimasi lì a guardarla.
Lisa fece il suo ingresso trionfale, compiaciuta come sempre. Praticamente svolazzò lungo la navata, il velo che le scivolava dietro, le mani che stringevano quelle di mio padre come se avesse vinto una partita perversa.
Una donna che cammina lungo la navata | Fonte: Midjourney
E proprio mentre lo raggiungeva…
RIP.
Un sussulto risuonò nella stanza.
Il tessuto sul suo lato si spaccò completamente.
Lisa si bloccò.
Una sposa scioccata | Fonte: Midjourney
Poi, mentre si muoveva per coprirsi con la mano, ci fu un altro strappo.
Una manica si strappò, il pizzo si sfilò come un costume da quattro soldi. Le perline iniziarono a saltare via, scivolando sul pavimento come piccole bugie bianche che si srotolano.
Avevo messo a mollo l’abito del negozio dell’usato in acqua e l’avevo lasciato asciugare durante la notte, indebolendo il tessuto quel tanto che bastava. L’avevo fatto ogni sera prima del matrimonio.
Una damigella sorridente | Fonte: Midjourney
Nel momento in cui Lisa si è mossa troppo, era destinato a disintegrarsi. Proprio come adesso…
“Cosa sta succedendo?!” strillò Lisa.
Feci un passo avanti, con le braccia incrociate.
“Immagino che questo sia ciò che accade quando indossi qualcosa di vecchio…”
Una damigella d’onore compiaciuta | Fonte: Midjourney
“Il vestito di tua madre?! Perché non me l’hai detto? Perché non mi hai avvisato che ci serviva una fodera o qualcosa del genere?”
“Oh, Lisa. Quello non è il vestito di mia madre.”
La sua testa si voltò di scatto verso di me, il viso rosso fuoco.
“Cosa hai fatto?” urlò.
“Non ti affiderei una cosa così preziosa, Lisa. Quindi, ti ho preso un piccolo… sostituto.”
Una sposa scioccata | Fonte: Midjourney
L’intera sala cadde in un silenzio sbalordito. Mio padre sembrava mortificato. Gli ospiti si scambiarono dei mormorii, guardando Lisa che si aggrappava al vestito che cadeva a pezzi. I bambini ridacchiavano dietro le loro mani. Il momento perfetto di Lisa si stava disfacendo.
E io?
Uscii dalla cerimonia a testa alta.
Una giovane donna che se ne va | Fonte: Midjourney
Da quel momento Lisa si rifiutò di parlarmi.
Mio padre? Oh, era furioso. Ma gli ho detto la verità.
“Le hai davvero permesso di indossare il vestito della mamma?”, ho detto. “Anche dopo aver saputo che la mamma lo aveva lasciato per me? Dovevo fare qualcosa! Non mi hai dato scelta!”
Un uomo sconvolto | Fonte: Midjourney
“Mi dispiace, Summer”, disse. “Si è fatta strada dentro con la forza. È stata colpa mia. Stavo guardando l’abito da sposa di tua madre… Mi sentivo nostalgico. E Lisa è entrata in quel momento. Voleva l’abito nel momento in cui l’ha visto.”
“E non l’hai fermata? Non l’hai aiutata a ragionare?”
Mio padre scosse la testa.
Una giovane donna in piedi fuori | Fonte: Midjourney
Alla fine, il loro matrimonio si è svolto. Certo, non è stato come previsto. Nessuna grande cerimonia. Nessun abito sfarzoso. Solo loro, in un tribunale, in silenzio. Io non ci sono nemmeno andata.
E il vestito di mia mamma?
È ancora mio.
Aspettando il giorno in cui lo indosserò. Potrei aggiungere uno strato extra di fodera ora che so come gestire gli abiti da sposa e come conservarli.
Una donna sorridente | Fonte: Midjourney
Cosa avresti fatto?
Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra per te |
Chloe dona 10.000 $ per il matrimonio del fratello, ma la sua fidanzata, Madison, ne vuole di più: pretende l’abito da sposa della defunta madre di Chloe. Quando Chloe rifiuta, Madison fa i capricci. Ma il karma arriva in fretta e prima che la giornata finisca, Chloe fa una mossa che nessuno si aspetta, una che cambia tutto.
Questa opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, o eventi reali è puramente casuale e non voluta dall’autore.
L’autore e l’editore non rivendicano l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili di eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e tutte le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono le opinioni dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi