

Tutti in famiglia erano invitati al matrimonio di mio cugino, tranne me. Mi sono presentato comunque, pensando che fosse un errore. Ma quando mia cugina mi ha preso da parte e mi ha spiegato il vero motivo per cui non mi voleva lì… giuro, non mi sono mai sentito colpito da niente del genere.
Fissai il mio riflesso nello specchio a figura intera, lisciando il tessuto lilla del mio nuovo vestito. I delicati scintillii catturarono la luce mentre mi giravo, un piccolo sorriso mi giocava sulle labbra. Per una volta, mi sentivo bella e desiderata.

Ritratto di una splendida donna in abito lilla | Fonte: Midjourney
“Kylie, sei pronta?” chiamò la mamma da sotto. “Dobbiamo partire tra 10 minuti!”
“Quasi!” ho urlato di rimando, dando un’ultima spruzzata di lacca ai miei capelli ricci.
Questo era il grande giorno di Debra. Era mia cugina, la mia migliore amica d’infanzia e praticamente mia sorella durante l’infanzia. Non vedevo l’ora di vederla percorrere la navata.
Il mio telefono ha vibrato per un messaggio di mia sorella Emma.
“Già sul posto. Dove siete, ragazzi?”
Ho risposto velocemente: “Stiamo arrivando. Tienimi un posto!”
Non potevo immaginare che non ci sarebbe stato alcun posto per me.

Una donna felice guarda il suo telefono | Fonte: Midjourney
“Sei bellissima, tesoro”, disse papà mentre scendevo le scale. “Quel vestito vale ogni centesimo dei tuoi soldi da babysitter.”
Mi girai, sentendo il tessuto frusciare intorno alle ginocchia. “Grazie, papà. Volevo essere in forma per le foto di Debra.”
La mamma sorrise, accompagnandoci verso la porta. “Andiamo a festeggiare il suo matrimonio!”
“Non posso credere che Debra si sposi davvero”, dissi, infilandomi nel sedile posteriore della nostra berlina. “Sembra ieri che giocavamo a travestirci con i vestiti di sua madre.”
“Ragazze, siete cresciute troppo in fretta”, sospirò la mamma, sistemandosi la collana nello specchietto retrovisore. “Il tempo vola.”
Papà girò la chiave nell’accensione. “Creiamo nuovi ricordi oggi.”
Se solo sapesse che tipo di ricordi creeremmo.

Un uomo alla guida di un’auto | Fonte: Pexels
La location era incantevole. Un fienile ristrutturato con lucine appese alle travi di legno, rose bianche e gypsophila adornavano ogni superficie. Gli ospiti in abiti formali si aggiravano intorno, con i calici da champagne in mano.
Ho visto mio fratello Ryan vicino all’ingresso e gli ho fatto un cenno con la mano.
“Ehi, sorellina”, disse, scompigliandomi i capelli. “Sei carina.”
Gli allontanai la mano con uno schiaffo. “Non rovinarmi i ricci! Ci ho messo un’eternità a sistemarli.”
“Hai già visto Debra?” chiese la mamma.
Ryan scosse la testa. “Emma è con gli sposi. Credo che siano in una stanza sul retro.”
Mi agitai per l’eccitazione. “Vado a salutarti prima della cerimonia.”

Una donna emozionata in una location per matrimoni | Fonte: Midjourney
Mi feci strada tra gruppi di invitati, sorridendo educatamente sia ai parenti lontani che agli sconosciuti. Il corridoio che portava alla suite nuziale era silenzioso, lontano dalla folla crescente. Lisciai il mio abito ancora una volta prima di bussare.
Una damigella d’onore che non riconobbi aprì la porta, con un’espressione perplessa sul suo viso perfetto. “Sì?”
“Sono Kylie, la cugina di Debra. È lì dentro?”
La ragazza si voltò. “Deb, c’è tuo cugino.”
Ci fu una pausa, poi Debra apparve sulla soglia. Era mozzafiato nel suo abito bianco, con i capelli raccolti elegantemente. Ma quando i suoi occhi incontrarono i miei, il suo sorriso svanì.
“Kylie? Cosa ci fai qui?”
La domanda mi colpì come uno schiaffo. “Cosa intendi? Sono venuto per il tuo matrimonio.”

Una sposa scioccata | Fonte: Midjourney
Il suo sguardo sfrecciò oltre me, poi uscì nel corridoio, chiudendo la porta dietro di sé.
“Perché sei venuto?” chiese a bassa voce.
Sbattei le palpebre, confusa. “Cosa intendi? L’invito era per la famiglia. Pensavo di essere…”
“Non ti ho invitato.”
Le parole rimasero sospese tra noi, taglienti e fredde.
“Cosa… perché?”
Prima che potesse rispondere, dei passi si avvicinarono e apparve un bell’uomo in smoking. Era Brian, lo sposo. Il suo viso si illuminò quando mi vide.
“Ehi! Sono così contenta che tu sia venuta! Debra mi aveva detto che non potevi venire. Bella sorpresa!”
Lo guardai, poi guardai Debra, il cui viso era diventato pallido.

Un uomo sorridente | Fonte: Midjourney
“Brian, puoi darci un secondo?” chiese nervosamente.
Lui alzò le spalle, si sporse per baciarle la guancia e se ne andò fischiettando.
Debra si voltò verso di me, con le braccia incrociate. “Come se non lo sapessi?”
“Sai cosa? Debra, di cosa stai parlando?”
Sospirò profondamente, guardandosi intorno per assicurarsi che nessuno la stesse ascoltando.
“Quando la famiglia di Brian ha visto per la prima volta le tue foto… quelle della festa di Natale? Continuavano a chiederti chi fossi. Hanno detto che eri così giovane e bella, mi hanno chiesto se facevi la modella. Quando ho detto che studiavi anche ingegneria e che ti distinguevi, sono rimasti ancora più colpiti.”
La fissai, senza capire. Non poteva essere successo niente del genere.

Una donna sbalordita | Fonte: Midjourney
“E poi sua madre ha detto: ‘Sei sicura che sia la cugina e non la sposa?’. Ho sorriso, ma stavo morendo dentro. Volevo che si concentrassero su di ME. Sul MIO fidanzamento. Non su di TE.”
“Non mi hai invitato perché… perché pensavi che sarei stata più bella di te?”
“Non capiresti. Sei sempre stata quella carina e intelligente. Tutto ti viene facile.”
“Facile? Pensi che la mia vita sia facile? Mi spacco il culo per i miei voti. E la bellezza? Ho passato gran parte del liceo a sentirmi invisibile!”

Una donna angosciata guarda qualcuno con incredulità | Fonte: Midjourney
“Beh, non sei invisibile alla famiglia di Brian”, sbottò. “Non volevo che venissi a… rubare la scena, ok? Non volevo che mi oscurassi il giorno del mio matrimonio.”
L’ingiustizia di tutto questo mi ha travolto. Per tutto questo tempo ho pensato che ci stessimo allontanando perché lei era impegnata con l’università, Brian e la sua vita da adulta. Ma era gelosia… per cose che non potevo nemmeno controllare.
“Allora è per questo che sei così distante? Perché sei geloso? Pensavo fossimo una famiglia.”
“Lo siamo. Ma tu non capiresti.”
“No, non lo so. Non capisco come tu abbia potuto escludere solo me dal tuo matrimonio. Come hai potuto lasciarmi vestire elegante, emozionata di festeggiarti, solo per poi dirmi che non sono desiderata perché potrei cosa? Essere troppo carina? Troppo intelligente? Cosa hai detto a tutti gli altri sul perché non sono stata invitata?”

Una donna emotivamente sopraffatta | Fonte: Midjourney
“Ho detto che avevi un conflitto”, borbottò. “Una questione scolastica.”
Scossi la testa incredula. “È una situazione assurda, Debra.”
Una lacrima mi scivolò lungo la guancia. La asciugai, facendo attenzione a non sbavare il mascara. “Se ti senti meglio senza di me qui, me ne vado. Non volevo renderti la giornata più difficile. Ma non avrei mai pensato che essere me stessa ti avrebbe fatta sentire così piccola. Questo mi spezza il cuore più di ogni altra cosa.”
Gli occhi di Debra si riempirono di lacrime e, prima che potessi fare un passo indietro, mi abbracciò forte.
“Mi dispiace. È solo che… ho lasciato che la mia insicurezza prendesse il sopravvento. Sono stata così stressata per questo matrimonio e per l’inserimento nella famiglia di Brian. Sono tutti così perfetti e raffinati… e mi sento come se non fossi abbastanza.”

Una sposa colpevole | Fonte: Midjourney
Rimasi rigida nel suo abbraccio, incerta su come reagire. Una parte di me voleva perdonarla immediatamente perché era Debra, colei che mi aveva intrecciato i capelli e insegnato a ballare. Ma un’altra parte si sentiva profondamente ferita.
“Mi hai fatto male. Pensavo di aver fatto qualcosa di sbagliato. Mi sono scervellato per capire perché mi hai evitato per tutti questi anni. Eri ancora loquace con i miei fratelli, come sempre… ma con me, è stato come se avessi premuto un interruttore.”
“Lo so. Mi dispiace. Per favore, resta. Per favore.”
“Sei sicuro? E la famiglia di Brian?”

Una donna triste | Fonte: Midjourney
“Fanculo quello che pensano”, disse, con un lampo di nostalgia della Debra di una volta. “Siete la mia famiglia. Vi voglio qui. Sono stata così stupida. Vi prego di perdonarmi… vi prego.”
Una damigella d’onore fece capolino. “Deb, è quasi ora.”
Debra annuì, poi si voltò di nuovo verso di me. “Resti?”
La guardavo, circondata dal lusso, sul punto di sposare l’uomo che amava, eppure ancora in qualche modo insicura.
“Resterò. Non perché me l’hai chiesto tu, ma perché lo scelgo io. Per noi.”
“Grazie. Devo finire di prepararmi, ma… ne riparleremo più tardi?”
“Vai. Sii una sposa. Ti farò il tifo per te.”
Lei sorrise, un sorriso vero questa volta, prima di scomparire di nuovo nella suite nuziale.

Una sposa sollevata ed emozionata | Fonte: Midjourney
Mi appoggiai al muro, respirando profondamente. Che disastro. Ma almeno ora sapevo la verità.
***
La cerimonia è stata bellissima. Ero seduta con i miei genitori, a guardare Debra e Brian pronunciare le promesse sotto un arco di rose bianche. Quando sono stati dichiarati marito e moglie, ho esultato con la stessa intensità di tutti gli altri.
Al ricevimento, me ne stavo per conto mio, sorseggiando un bicchiere di sidro frizzante vicino al bordo della pista da ballo. Mio fratello mi trovò lì.
“Perché questa faccia lunga?” chiese Ryan, urtandomi la spalla con la sua. “Il cibo del matrimonio non è all’altezza dei tuoi standard?”
Mi sforzai di sorridere. “Solo stanchezza.”
“Bugiardo. Cosa sta succedendo?”

Un uomo sospetto | Fonte: Midjourney
Sospirai, sapendo che non avrebbe mollato. “Sapevi che Debra in realtà non mi ha invitato?”
Ryan inarcò le sopracciglia. “Cosa? Certo che sì.”
“No, non l’ha fatto. Ha invitato solo voi. Io avrei dovuto essere escluso.”
“Ma perché mai dovrebbe…”
“Perché a quanto pare sono troppo carina”, dissi sarcasticamente. “La famiglia di Brian ha visto le mie foto e ha fatto qualche commento, e Debra si è ingelosita.”
“È ridicolo.”

Una donna distrutta che si passa una mano tra i capelli | Fonte: Midjourney
“Sì, beh.” Scrollai le spalle, cercando di sembrare indifferente. “Ne abbiamo parlato. Più o meno.”
“Stai bene?”
Guardai dall’altra parte della stanza, dove Debra stava ridendo con suo marito. “Lo farò. È solo che… fa male.”
“Vuoi che le rovesci un po’ di vino sul vestito?” propose Ryan, scherzando solo a metà.
Mi fece ridere sinceramente. “No. Ma grazie per l’offerta.”
“È a questo che servono i fratelli maggiori.” Mi strinse la spalla. “Vuoi ballare? Ti prometto di pestarti i piedi solo un minimo.”
“Magari più tardi”, dissi. “Credo di aver bisogno di un po’ d’aria.”

Una donna ansiosa, persa nei suoi pensieri | Fonte: Midjourney
Uscii di soppiatto, l’aria fresca della sera mi dava sollievo dopo la sala ricevimenti affollata. Stavo per trovare un posticino tranquillo dove sedermi quando una voce mi fermò.
“Tu devi essere Kylie.”
Mi voltai e vidi un’elegante donna anziana che indossava un abito firmato e aveva i capelli argentati acconciati in modo impeccabile.
“Sì, lo sono”, risposi cautamente.
Sorrise. “Sono Eleanor, la madre di Brian. Ho sentito tanto parlare di te.”
Scommetto di sì, ho pensato.

Una donna anziana sorridente | Fonte: Midjourney
“Tua cugina è adorabile”, continuò. “Brian la adora. Siamo così felici di darle il benvenuto nella nostra famiglia.”
“Debra è fantastica”, ho convenuto, sinceramente nonostante tutto. “Lei e Brian sembrano molto felici insieme.”
Eleanor annuì, studiandomi con interesse. “Sai, quando ho visto la tua foto per la prima volta, ho detto a Debra che potevi fare la modella.”
Ed eccolo lì. Deglutii a fatica. “È molto gentile, ma mi sto concentrando sull’ingegneria del software. Inizierò l’università in autunno.”
“Ingegneria! Che impressione. Bellezza e intelligenza. I tuoi genitori devono esserne molto orgogliosi.”
“Lo spero”, dissi, a disagio per la piega che stava prendendo la conversazione.

Un ingegnere informatico al lavoro | Fonte: Unsplash
“Devo dire”, continuò Eleanor, “che oggi ti sei comportata con tanta grazia. Non molte giovani donne sarebbero così mature.”
La fissai, confuso. “Cosa intendi?”
Abbassò la voce. “So che la moglie di mio figlio inizialmente non ti aveva incluso nei festeggiamenti. Li ho sentiti litigare per questo qualche settimana fa.” Mi toccò il braccio. “Hai una tale grazia, cara. La ammiro.”
Quindi lei lo sapeva. Lo sapevano tutti. In qualche modo, questo rendeva la situazione sia migliore che peggiore.
“Grazie”, riuscii a dire. “Io e Debra… siamo state vicine per tutta la vita. Voglio che sia felice.”
“Beh, sono contento che tu sia qui, cara. Non sarebbe una vera festa di famiglia senza di te.”

Una signora anziana felice | Fonte: Midjourney
Rimasi impietrita mentre si allontanava, cercando di elaborare le sue parole. Quella donna, che aveva involontariamente causato la frattura tra me e Debra, mi aveva appena dato più conferme di quanto mi avesse dato mia cugina.
Mentre mi dirigevo verso la pista da ballo, raggiunta dai miei fratelli e genitori, ho capito una cosa importante: tutti abbiamo le nostre insicurezze e i nostri momenti di debolezza. Anche le persone che sembrano avere tutto sotto controllo. La vera prova del nove non è se sbagliamo… ma cosa facciamo dopo.
Non si trattava di mettere in ombra nessuno o di essere messi in ombra. Si trattava di stare a testa alta senza calpestare nessuno. Di essere abbastanza sicuri della propria luce da non temere la luminosità altrui.
E Debra? Ha imparato che le persone che ti amano di più vorranno solo vederti brillare… anche se non è il loro turno sotto i riflettori.

Una donna emozionata che sorride | Fonte: Midjourney
Ecco un’altra storia : quando ho regalato il mio abito di famiglia alla mia figliastra, lei lo ha deriso definendolo “vecchi stracci”. È curioso come abbia cambiato idea nel momento in cui ha visto qualcun altro indossarlo.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi