

“La mia vera mamma vive ancora qui”, sussurrò una sera il mio figliastro. Ci risi su, finché non iniziai a notare cose strane in giro per casa.
Quando ho sposato Ben, pensavo di aver capito cosa significasse entrare nella vita di un vedovo. Era stato così devoto alla sua defunta moglie, Irene, e stava crescendo il loro figlio di sette anni, Lucas, tutto da solo.

Un duo padre-figlio felice | Fonte: Midjourney
Rispettavo il profondo amore che lui nutriva ancora per lei, sapendo che era legato al ricordo del suo primo amore e della madre di Lucas. Non ero lì per sostituirla, solo per creare un nuovo capitolo per tutti noi.
I primi mesi in famiglia sono stati tutto ciò che avevo sperato. Lucas mi ha accolto calorosamente, senza nessuna delle esitazioni che avevo temuto. Ho trascorso ore a giocare con lui, a leggere le sue storie preferite della buonanotte e ad aiutarlo con i compiti.

Una donna aiuta un ragazzino con i compiti | Fonte: Midjourney
Ho persino imparato a preparare i suoi maccheroni al formaggio preferiti esattamente come piacevano a lui: extra formaggiosi e con pangrattato sopra.
Un giorno, dal nulla, Lucas ha iniziato a chiamarmi “mamma”, e ogni volta, Ben e io ci incrociavamo con sorrisi orgogliosi. Sembrava che le cose stessero andando perfettamente a posto.
Una sera, dopo una serata intima, stavo mettendo a letto Lucas. All’improvviso, lui mi guardò, con gli occhi spalancati e seri. “Sai, la mia vera mamma vive ancora qui”, sussurrò.

Un ragazzino sdraiato a letto di notte | Fonte: Midjourney
Ho riso piano, passandogli le dita tra i capelli. “Oh, tesoro, tua mamma sarà sempre con te, nel tuo cuore.”
Ma Lucas scosse la testa, stringendomi la mano con un’intensità che mi fece sussultare il cuore. “No, è qui. In casa. A volte la vedo.”
Un brivido mi percorse la nuca. Mi sforzai di sorridere, liquidandolo come l’immaginazione di un bambino che si scatena. “È solo un sogno, tesoro. Vai a dormire.”

Una donna si sforza di sorridere mentre è seduta sul letto di notte | Fonte: Midjourney
Lucas si calmò, ma io mi sentivo a disagio. Ho messo da parte il pensiero, dicendomi che si stava solo adattando a una nuova famiglia, a una nuova normalità. Ma con il passare dei giorni, piccole cose in casa hanno iniziato a turbarmi.
Per cominciare, riordinavo i giocattoli di Lucas, solo per ritrovarli più tardi esattamente dove li avevo presi. Non solo una o due volte, ma ancora e ancora.

Un primo piano di blocchi giocattolo sparsi sul pavimento | Fonte: Pexels
E i mobili della cucina, li risistemavo come mi piaceva, ma la mattina dopo, le cose erano di nuovo al loro posto, come se qualcuno stesse cercando di annullare il mio tocco sulla casa. Era snervante, ma continuavo a ripetermi che era solo la mia mente a giocarmi brutti scherzi.
Poi, una sera, ho notato qualcosa che non sapevo spiegare. Avevo spostato la fotografia di Irene dal soggiorno a uno scaffale più discreto nel corridoio. Ma quando sono scesa il giorno dopo, eccola lì, di nuovo al suo posto originale, perfettamente spolverata come se qualcuno l’avesse appena pulita.

Una cornice per foto contenente la foto di una donna | Fonte: Midjourney
Presi un respiro profondo e decisi di parlarne con Ben. “Stai spostando le cose in casa?” chiesi una sera, cercando di sembrare disinvolto mentre stavamo finendo di cenare.
Ben alzò lo sguardo, sorridendo come se avessi raccontato una barzelletta sciocca. “No, Brenda, perché dovrei? Penso che tu stia solo immaginando le cose.”
Lui rise, ma c’era qualcosa nei suoi occhi: un accenno di disagio o forse riluttanza. Non riuscivo a collocarlo, ma sentivo un muro invisibile tra noi.

Un uomo ride per nascondere il suo disagio | Fonte: Midjourney
Qualche sera dopo, Lucas e io stavamo lavorando a un puzzle sul pavimento del soggiorno. Lui era concentrato, sistemava i pezzi con la linguetta che sporgeva per la concentrazione, quando all’improvviso mi guardò, con gli occhi spalancati e sinceri.
“La mamma dice che non dovresti toccare le sue cose.”
Il mio cuore saltò un battito. “Cosa intendi, tesoro?” chiesi, cercando di mantenere la voce ferma mentre lanciavo un’occhiata verso il corridoio.

Una donna sbalordita | Fonte: Midjourney
Lucas si sporse in avanti, abbassando la voce. “La vera mamma. Non le piace quando le sposti le cose”, sussurrò, guardandosi alle spalle come se si aspettasse che qualcuno ci stesse osservando.
Rimasi seduto, immobile, cercando di elaborare ciò che stava dicendo.
Il modo in cui mi guardava era così serio, come se stesse condividendo un segreto che non avrebbe dovuto. Mi sforzai di sorridere, annuii e gli diedi una leggera stretta di mano. “Va tutto bene, Lucas. Non devi preoccuparti. Finiamo il nostro puzzle, ok?”

Primo piano di un bambino che fa un puzzle | Fonte: Pexels
Ma quella notte, mentre Ben e io eravamo a letto, la mia mente correva. Cercai di convincermi che era solo l’immaginazione iperattiva di un bambino. Ma ogni volta che chiudevo gli occhi, sentivo le parole di Lucas, vedevo il modo in cui lanciava occhiate nervose verso il corridoio.
Quando Ben finalmente si addormentò, mi alzai in silenzio, dirigendomi verso la soffitta. Sapevo che Ben teneva alcune delle vecchie cose di Irene in una scatola lassù. Forse se avessi potuto vederle e scoprire di più su di lei, mi avrebbe aiutato a capire perché Lucas si comportava in quel modo.

Primo piano di una scatola di metallo | Fonte: Pexels
Salii le scale scricchiolanti, con la torcia che fendeva l’oscurità, finché non trovai la scatola nascosta in un angolo, impolverata ma ben tenuta.
Il coperchio era più pesante di quanto mi aspettassi, come se avesse assorbito anni di ricordi. Lo tirai via e trovai vecchie foto, lettere che aveva scritto a Ben e la sua fede nuziale avvolta con cura in un fazzoletto di carta. Era tutto così personale e provai una strana fitta di colpa mentre lo attraversavo.

Un anello nuziale avvolto in un fazzoletto di carta appoggiato su un vecchio tavolo di legno | Fonte: Midjourney
Ma c’era qualcos’altro. Alcuni oggetti sembravano appena spostati, quasi come se fossero stati maneggiati di recente. Ed è stato allora che l’ho notato: una piccola porta nell’angolo, seminascosta dietro una pila di scatole.
Mi bloccai, strizzando gli occhi alla porta. Ero stato in soffitta un paio di volte, ma non l’avevo mai notata. Lentamente, spinsi da parte le scatole e girai la vecchia maniglia ossidata. Scattò, aprendo una stanza stretta, debolmente illuminata da una piccola finestra.

Una stanza stretta, debolmente illuminata da una piccola finestra in una soffitta | Fonte: Midjourney
E lì, seduta su un letto singolo coperto di coperte, c’era una donna che ho riconosciuto subito dalle foto. Ha alzato lo sguardo, con gli occhi spalancati.
Feci un passo indietro, spaventato, e balbettai: “Tu… tu sei Emily, la sorella di Ben, non è vero?”
L’espressione di Emily passò dalla sorpresa a qualcos’altro: una calma quieta e inquietante. “Mi dispiace. Non dovevi scoprirlo in questo modo.”
Non potevo credere a quello che stavo vedendo. “Perché Ben non me l’ha detto? Perché sei qui?”

Una donna è sbalordita mentre si trova in una soffitta | Fonte: Midjourney
Abbassò lo sguardo, lisciandosi il bordo della coperta. “Ben non voleva che tu lo sapessi. Pensava che te ne saresti andata se lo avessi scoperto… se mi avessi vista così. Io… sono qui da tre anni ormai.”
“Tre anni?” Riuscivo a malapena a elaborarlo. “Sei stato nascosto qui tutto questo tempo?”
Emily annuì lentamente, con lo sguardo distante. “Non… esco molto. Preferisco stare quassù. Ma a volte mi sento irrequieta. E Lucas… a volte gli parlo. È un ragazzo così dolce.”

Una donna seduta in una soffitta che guarda qualcuno | Fonte: Midjourney
Un brivido mi percorse. “Emily, cosa gli stai dicendo? Lui pensa che sua madre sia ancora qui. Mi ha detto che non le piace quando sposto le cose.”
Il viso di Emily si addolcì, ma c’era una traccia di qualcosa di inquietante nei suoi occhi. “A volte gli racconto delle storie. Su sua madre. Gli manca. Penso che lo conforti sapere che è ancora… presente.”
“Ma lui pensa che tu sia lei. Lucas pensa che tu sia la sua vera mamma”, dissi, con la voce rotta.

Una donna scioccata in una soffitta | Fonte: Midjourney
Distolse lo sguardo. “Forse è meglio così. Forse lo aiuta a sentire che lei è ancora qui.”
Ho sentito la testa girare mentre uscivo dalla stanza, chiudendomi la porta alle spalle. Questo andava oltre qualsiasi cosa potessi immaginare. Sono andato dritto al piano di sotto, trovando Ben in soggiorno, il suo viso era immediatamente pieno di preoccupazione quando mi ha visto.
“Ben,” sussurrai, trattenendomi a malapena. “Perché non mi hai parlato di Emily?”
Impallidì, e i suoi occhi si spostarono rapidamente. “Brenda, io…”

Un uomo sorpreso che guarda qualcuno | Fonte: Midjourney
“Ti rendi conto di cosa sta facendo? Lucas pensa… pensa che lei sia la sua vera madre!”
Ben si fece piccolo e si lasciò cadere sul divano, con la testa tra le mani. “Non sapevo che la situazione fosse peggiorata così tanto. Pensavo… pensavo che tenerla qui, fuori dalla vista, sarebbe stato meglio. Non potevo lasciarla sola. È mia sorella. E dopo la morte di Irene, Emily non è più la stessa. Si rifiutava di farsi aiutare.”
Mi sedetti accanto a lui, stringendogli la mano. “Ma sta confondendo Lucas, Ben. È solo un bambino. Non capisce.”

Una donna dall’aspetto gentile e preoccupato | Fonte: Midjourney
Ben sospirò, annuendo lentamente. “Hai ragione. Non è giusto nei confronti di Lucas, né nei tuoi confronti. Non possiamo continuare a fingere che vada tutto bene.”
Dopo qualche istante, ho sussurrato: “Penso che dovremmo installare una telecamera, solo per vedere se è davvero uscita dalla sua stanza. Per esserne certi”.
Ben esitò, ma alla fine acconsentì. Quella notte piazzammo una piccola telecamera nascosta fuori dalla porta di Emily.
La sera successiva, dopo che Lucas era andato a letto, ci siamo seduti nella nostra stanza, guardando il filmato. Per ore, non è successo niente. Poi, poco dopo mezzanotte, abbiamo visto la sua porta aprirsi cigolando.

Uno scatto in scala di grigi di una porta aperta della soffitta | Fonte: Midjourney
Emily uscì nel corridoio, con i capelli sciolti intorno al viso, e rimase lì ferma a guardare la porta della camera da letto di Lucas.
Poi apparve Lucas, si strofinò gli occhi e si diresse verso di lei. Anche sullo schermo granuloso, riuscii a vedere la sua manina che la raggiungeva. Lei si inginocchiò, sussurrandogli qualcosa, la mano sulla sua spalla. Non riuscii a sentire le parole, ma vidi Lucas annuire e dire qualcosa in risposta, guardandola con la stessa espressione seria.

Un ragazzino in piedi nella sua stanza | Fonte: Midjourney
Ho sentito un’ondata di rabbia e tristezza che non riuscivo a controllare. “Lei ha… ha alimentato la sua immaginazione, Ben. Questo non è sano.”
Ben guardava lo schermo, il volto tirato e stanco. “Lo so. Questa è andata troppo oltre. Non possiamo più permetterle di fargli questo.”
La mattina dopo, Ben si sedette con Lucas, spiegandogli tutto in termini semplici. Gli disse che sua zia Emily era malata, che a volte la sua malattia la faceva comportare in modi che confondevano le persone, e che la sua vera madre non sarebbe tornata.

Un padre che parla con il suo giovane figlio | Fonte: Midjourney
Lucas era silenzioso, si guardava le manine, e capivo che stava lottando per capire. “Ma mi ha detto che è mia madre. Non puoi mandarla via, papà”, mormorò, con gli occhi pieni di lacrime.
Ben lo abbracciò forte, con la voce densa di emozione. “Lo so, amico. Ma era il suo modo di cercare di aiutarti a sentirti vicino a tua madre. Ti ama, proprio come noi. E noi la aiuteremo a stare meglio.”

Una donna in piedi in una soffitta | Fonte: Midjourney
Più tardi quel giorno, Ben organizzò che Emily andasse da un medico. Il processo fu doloroso; lei protestò, pianse persino, ma Ben rimase fermo, spiegando che aveva bisogno di aiuto. Una volta ricoverata in ospedale, la casa sembrò più silenziosa, quasi più leggera.
Lucas all’inizio si dibatté. Chiedeva di Emily, a volte chiedendosi se sarebbe tornata. Ma gradualmente, cominciò a capire che ciò in cui aveva creduto non era reale, e iniziò a fare pace con la verità.
Nonostante tutto, Ben e io ci siamo avvicinati sempre di più, sostenendoci a vicenda mentre aiutavamo Lucas a superare la situazione.

Una coppia felice | Fonte: Midjourney
Non è stato il percorso che mi aspettavo quando l’ho sposato, ma in qualche modo ne siamo usciti più forti, legati non solo dall’amore, ma da tutto ciò che abbiamo dovuto affrontare come famiglia.
Se hai amato questa storia, eccone un’altra per te: quando Ruth entrò nella casa dei suoceri, sentì che qualcosa non andava. Il silenzio inquietante e lo strano messaggio del suocero erano solo l’inizio. Ma quando seguì un rumore misterioso fino alla soffitta e aprì la porta, niente avrebbe potuto prepararla a ciò che trovò.

Una donna scioccata | Fonte: Midjourney
Questa opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, o eventi reali è puramente casuale e non voluta dall’autore.
L’autore e l’editore non rivendicano l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili di eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e tutte le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono le opinioni dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi