

Quando Blair perde la madre a causa del cancro, il dolore non è l’unica cosa che è costretta a portare con sé. Sotto il silenzio si cela il tradimento… e una promessa che intende mantenere. In una storia di rabbia silenziosa, lenta vendetta e giustizia poetica, Blair dimostra che alcune figlie non dimenticano. E il karma? Lei aspetta e basta.
Pensavo di essere il tipo di persona che perdonava facilmente. Perdonare, non dimenticare. Davvero.

Una giovane donna sorridente | Fonte: Midjourney
Ma poi mia madre morì mentre mio padre teneva la mano a un’altra donna in un ristorante italiano troppo costoso, e qualcosa dentro di me si incrinò: netto e netto.
Non si tratta solo di dolore . Si tratta di tradimento . Si tratta del silenzio che ti sta accanto come una seconda ombra. E si tratta di quello che fai quando ti rendi conto che le persone che ami di più potrebbero essere quelle che ti svuotano.
Mi chiamo Blair. Ho 25 anni e, fino a un anno fa, mia madre, Rachel, era tutto il mio mondo. Era la mia bussola morale. Acuta, affettuosa e un po’ troppo generosa con i promemoria per i compleanni. Mi incoraggiava, mi spingeva a uscire dal mio guscio.

Una donna anziana sorridente in piedi fuori | Fonte: Midjourney
“Blair, dai, ragazza”, diceva. “Quando lascerai la tua bolla? Esci. Adotta un gatto e impara ad amare qualcos’altro… imparerai ad amare anche te stessa.”
A quanto pare aveva ragione. Quando la piccola Gem è entrata nella mia vita, ho imparato ad amare incondizionatamente, proprio come mia madre aveva sempre pianificato.
Se esiste un paradiso, spero che permettano a mia madre di insegnare. Faceva sembrare persino la divisione cellulare una storia d’amore.

Un gatto seduto su un divano | Fonte: Midjourney
Mio padre, Greg, invece, è tutta un’altra storia. Voglio dire, è affascinante, un po’ come un boomer che fa battute strane ai funerali. Indossava il sarcasmo come una colonia. Ed era il tipo di persona che aveva sempre bisogno di uno spazio che gli ruotasse attorno.
Quando la mamma si è ammalata, è cambiato tutto. Cancro al pancreas al quarto stadio . Si è diffuso rapidamente, così rapidamente che a volte pensavo che se avessi sbattuto le palpebre più lentamente, avrei potuto farle guadagnare un po’ di tempo.
“Va tutto bene, tesoro”, diceva con le borse sotto gli occhi e le labbra secche. “Sto lottando contro questo. Per te e per me… e anche per papà. Quindi, starò benissimo.”

Una donna sdraiata in un letto d’ospedale | Fonte: Midjourney
Ma non lo era. Ogni giorno era più difficile del precedente.
Alla fine, fu ricoverata in un reparto di cure a lungo termine dell’ospedale, in un’ala luminosa. Fu allora che decisi di tornare a casa.
“Non osare, Blair”, aveva detto. “Non voglio che tu cambi tutta la tua vita per me! E la piccola Gem? Non ha bisogno di casa sua?”

Un corridoio di una struttura assistenziale | Fonte: Midjourney
“La casa di Gem è ovunque io sia, mamma”, ho sostenuto. “E la mia casa è ovunque tu abbia bisogno che io sia.”
Gli occhi di mia madre si riempirono di lacrime che minacciavano di fuoriuscire da giorni. Annuì lentamente.
“Okay. Perché anche se avrei voluto combattere con te, in realtà ti voglio solo qui.”
Ho tenuto la mano di mia madre quando ha perso i capelli. Ho tenuto il suo corpo quando ha iniziato a dimenticare come camminare correttamente.

Una donna sdraiata in un letto d’ospedale | Fonte: Midjourney
E papà? Sì, quella era un’altra storia.
“Troppo sterile lì dentro, Blair”, diceva. “Gli ospedali mi mettono ansia.”
Veniva a trovarla una volta a settimana. Quindici minuti al massimo. Poi la baciava sulla guancia e borbottava qualcosa sul traffico. Lo odiavo per questo. Ma lei sorrideva sempre, perdonava sempre.

Un uomo in piedi nel corridoio di un ospedale | Fonte: Midjourney
“Lascialo affrontare la situazione come deve”, sussurrò una volta mia madre, con la voce scolorita dalla morfina. “Non dev’essere facile capirlo, tesoro. Tu sei fatta di una materia più forte… Papà no.”
Lei lo stava ancora proteggendo. Anche allora.
Poi una notte lo disse.
“Hai notato quanto è strano tuo padre con Lisa?” chiese, appoggiando la ciotola di zuppa.

Una ciotola di zuppa su un tavolo | Fonte: Midjourney
Lisa era una collega di mia madre. Insegnava chimica a scuola. Vivace. Bionda. Cercava di spacciare i cupcake comprati al supermercato come se fossero stati preparati da lei. Era il tipo di persona che provava i profumi nei negozi e se ne andava, facendo venire il mal di testa a tutti gli altri.
Lisa era… interessante.
Non avevo notato nulla tra mio padre e Lisa, ma dopo che la mamma l’ha detto, non sono più riuscita a non vederlo .

Una donna anziana sorridente | Fonte: Midjourney
All’improvviso, ero iperconsapevole della sua presenza. Cercavo di ascoltare le sue telefonate. Gli chiedevo dei suoi programmi serali almeno una dozzina di volte. Non sapevo cosa stessi facendo o perché, ma se mia madre aveva un presentimento, dovevo capirne il motivo.
Una sera papà mi disse che sarebbe andato in palestra invece di vedere la mamma.
“Mi dispiace, Blair, ma la schiena mi sta uccidendo. Ho bisogno di sgranchirmi. Vedo la mamma domani. Le porterò un po’ di quei pasticcini che le piacciono. Dovresti dormire un po’, sembri esausta.”

Un uomo in piedi in cucina | Fonte: Midjourney
Ma quando uscì di casa, la sua borsa da palestra era ancora lì vicino alla porta.
Quindi l’ho seguito. Non ne vado fiero, ma lo rifarei.
Si recò in questo posto con lucine appese sul patio e piccole candele sul tavolo. Era una scena bellissima e romantica.
Finché non ho visto Lisa.

L’esterno di un ristorante romantico | Fonte: Midjourney
Eccola lì, con i capelli ondulati che le scendevano sulla schiena, con un elegante vestito rosso e un sorriso radioso. Sorrideva come se non si fosse seduta al capezzale di mia madre in ospedale solo una settimana prima, con in mano un contenitore di quegli stupidi cupcake.
Lo vidi allungare la mano sul tavolo. La sua mano sulla sua. La luce della candela che danzava sulla fede nuziale.
Mi sentivo male.
Ma ho scattato foto. Basta così. Le mani mi tremavano così forte che pensavo di far cadere il telefono. Ma le ho fatte.

Una donna in piedi fuori da un ristorante | Fonte: Midjourney
Quella notte, aspettai al tavolo della cucina, sorseggiando caffè per aiutarmi a rimanere sveglio. Avevo spento le luci, pronto a fare una sorpresa a mio padre. Entrò canticchiando qualcosa, felice come una pasqua. Non parlai finché non accese la luce.
“Eri con Lisa”, dissi semplicemente.
Si bloccò. Mi dava ancora le spalle.
“Mi hai seguito?” chiese, come se in qualche modo quello fosse stato il grande tradimento.
“È il collega di mamma, Greg.”

Una giovane donna turbata seduta al bancone della cucina | Fonte: Midjourney
Lui espirò come se fossi esausto.
“Sono tuo padre, Blair, non un tuo amico. O papà o niente.”
Non dissi nulla.
“Senti, la mamma non è più la mia sposa da mesi. Mi sento sola, Blair. Ho bisogno di conforto.”

Un uomo anziano in piedi in cucina | Fonte: Midjourney
Volevo strappargli i capelli. Ma non ho urlato. Avrei voluto, ma non l’ho fatto.
Invece me ne sono andata. Sono andata direttamente all’ospedale e mi sono infilata nel letto accanto alla mamma. Non le ho mostrato le foto. Le ho solo detto la verità.
Il suo corpo tremava mentre piangeva lacrime silenziose. Come ogni cosa che faceva, era aggraziata, persino nella sua devastazione.
“Promettimi una cosa”, disse dopo un po’.
“Qualsiasi cosa, mamma”, promisi.

Una donna sconvolta sdraiata in un letto d’ospedale | Fonte: Midjourney
“Non lasciargliela fare franca.”
Ho giurato che non l’avrei fatto.
Tre mesi dopo, mia madre smise di lottare. Se n’era andata.

Un’urna funeraria, un vaso di fiori e una candela su un tavolo | Fonte: Midjourney
Il funerale è stato semplice. Famiglia. Amici intimi. Lisa era lì, vestita di nero, e si tamponava gli occhi asciutti con un fazzoletto come se fosse una didascalia. Si teneva stretta al braccio di mio padre come se fosse lì.
Non dissi niente. Non allora. Il dolore è un ladro, avevo imparato. Ti ruba la voce prima ancora del respiro.
Settimane dopo, mentre preparavo le cose della mamma, ho trovato il suo diario. Dentro c’era una lettera indirizzata a me.

Un diario sul comodino | Fonte: Midjourney
“Tesoro, se stai leggendo questo, allora ti ho lasciato.
Se non per scelta. Mai per scelta. Se tuo padre è ancora con Lisa, sappi che ti perdono per aver fatto tutto il necessario per proteggerti. Sei sempre stata la più forte tra tutti noi.
Con affetto, mamma.”

Una giovane donna legge un diario | Fonte: Midjourney
Ecco fatto. Era tutto ciò di cui avevo bisogno.
Ecco cosa non sapeva papà: la casa non era completamente sua. La mamma aveva mantenuto il suo nome sull’atto di proprietà. Così, quando morì, la sua parte andò a me. In silenzio, senza drammi, andai da un avvocato. E poi aspettai.
Il mio piano prevedeva tre passaggi. Abbastanza semplice.

L’esterno di una casa | Fonte: Midjourney
Fase 1: Sorridi. Ho accettato quando papà mi ha detto che Lisa “si sarebbe trasferita per aiutarlo ad ambientarsi”. Ho aiutato a trasportare gli scatoloni. Ho appeso le tende blu navy di Lisa in soggiorno perché lei le voleva lì. Ho interpretato la figlia in lutto che voleva solo trovare la pace e andare avanti.
Fase 2: Ho fatto la brava. Ho aiutato a preparare la cena della domenica. Li ho accompagnati a fare la spesa. Ho riso alle affermazioni di Lisa su “quanto è difficile affrontare il dolore, vero?”
Pensavano di aver vinto.

Tende blu navy in un soggiorno | Fonte: Midjourney
Fase 3: Sabato dei pancake. Li ho serviti entrambi su pile di deliziosi pancake, usando la ricetta della mamma.
“Vendo la mia metà della casa”, dissi mentre mi versavo un bicchiere di succo d’arancia.
“Non puoi farlo, Blair!” disse. “E comunque è mio.”
“Io posso. Lo faccio. La mamma mi ha lasciato tutto quello che aveva, compresa la sua parte di casa.”
“Non abbiamo nessun posto dove andare…” Lisa sbatté le palpebre.

Una pila di pancake e una ciotola di fragole | Fonte: Midjourney
Gem miagolò ai miei piedi come se mi incoraggiasse a essere forte. Per me e per mia madre.
“Ma non è un mio problema”, risposi scrollando le spalle.
“Blair, non ho mai pensato…” abbassò la voce, tentando la strada dell’empatia.

Un gatto seduto sul pavimento della cucina | Fonte: Midjourney
“Hai portato dei cupcake alla veglia funebre di mia madre, Lisa. Cupcake vecchi comprati al supermercato. Avevi gli occhi completamente asciutti quando hai fatto il tuo discorso, a quanto pare commovente. Per favore, risparmia la tua esibizione.”
Da allora mio padre non ha più provato a opporsi a me. Così abbiamo venduto la casa.
L’ha comprata una coppia di pensionati. Mi sono assicurato che papà avesse trenta giorni per andarsene. Ho lasciato i documenti sul tavolo della cucina, proprio come lui aveva lasciato lì la fede nuziale della mamma il giorno della sua morte.

Primo piano di una coppia di anziani | Fonte: Midjourney
Mi sono trasferito in una nuova città, portando con me le cose di Gem e della mamma. Pensavo di aver chiuso. Pensavo che fosse tutto finito.
Ma poi è venuto fuori che mio padre aveva chiesto a Lisa di sposarlo. Ho ricevuto l’annuncio via email una mattina, mentre ero seduta al lavoro. A quanto pare, avrebbero organizzato un piccolo matrimonio nel loro nuovo giardino. Qualcosa di intimo e di buon gusto.
Ho risposto, ovviamente rifiutando. Ma ho mandato un piccolo pensiero al posto mio.

Un portatile su un tavolo | Fonte: Midjourney
Quella mattina, mia cugina Jenna, la fotografa del matrimonio, ha ricevuto una busta. Dentro c’erano le foto che avevo scattato quella sera. Datate e con la marca temporale.
“Queste foto sono state scattate mentre mia madre stava morendo in un letto d’ospedale. Spero che vi portino gioia in questo giorno speciale.”
Jenna, che Dio benedica il suo cuore drammatico, lo lesse ad alta voce prima di scattare la prima foto.
Lisa correva. Letteralmente. Con i tacchi.

Una sposa scioccata | Fonte: Midjourney
“Ha gettato il suo mazzo di fiori a terra ed è scappata, Blair!” mi raccontò Jenna più tardi. “Quanto allo zio Greg… è rimasto lì impalato, stordito. A un certo punto ho pensato che stesse per piangere, ma poi… si è semplicemente seduto e ha guardato il cielo. Dopodiché, mia madre si è presa cura di lui. Me ne sono andata.”
Non mi pento di nulla.
Il perdono è sacro, o almeno così diceva mia madre. Ma lo è anche onorare la verità. E mia madre meritava molto di più di lui.

Un bouquet da sposa a terra | Fonte: Midjourney
Povero papà, pensava di averla fatta franca. Ma si era dimenticato che ero figlia di mia madre. E lei diceva sempre che il Karma era paziente.
Immagino che avesse ragione.

Una giovane donna sorridente con il suo gatto | Fonte: Midjourney
Cosa avresti fatto?
Se questa storia ti è piaciuta, eccone un’altra per te |
Quando la matrigna di Summer le ruba l’abito da sposa che la sua defunta madre le ha lasciato, lei non se la prende. Tradita dall’unica persona che avrebbe dovuto proteggerla, escogita un piano… uno che garantirà a Lisa esattamente ciò che merita. Dopotutto, certe cose non sono fatte per essere rubate.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi