Il dolore dovrebbe unire le famiglie, ma nel mio caso ha fatto l’opposto. Mia madre era appena sottoterra quando mio padre ha iniziato a fare dei cambiamenti, cambiamenti che non ho mai visto arrivare. Ma quello che mio padre non sapeva era che mia madre aveva lasciato dietro di sé un’ultima sorpresa.
Avevo diciannove anni quando mia madre morì. È successo in fretta, troppo in fretta. Un momento, stava ridendo a uno stupido reality show, e quello dopo, era troppo debole per sollevare un cucchiaio. Il cancro non aspetta gli addii. E neanche mio padre.
Donna malata in un letto d’ospedale | Fonte: Midjourney
La mamma era tutto ciò che era caldo e buono nella nostra casa, e ovunque andasse, Peanut la seguiva. Quel piccolo bulldog francese era incollato al suo fianco, la sua ombra nella pelliccia. Quando la malattia prese piede, Peanut non lasciò quasi mai il letto, rannicchiandosi contro di lei come se potesse tenerla lì solo standole vicino.
Ho provato a fare lo stesso, ma a differenza di Peanut, ho dovuto mangiare, dormire e fingere che mio padre non la stesse già cancellando prima ancora che se ne andasse.
Non l’ha mai amata, non nel modo in cui meritava. Non l’ho mai visto tenerle la mano, non l’ho mai visto portarle dei fiori, o anche solo guardarla come dovrebbe fare un marito. E in quegli ultimi giorni, ha a malapena finto.
Donna malata a letto con il marito seduto sullo sfondo | Fonte: Midjourney
Quando i dottori ci hanno detto che era solo questione di tempo, lui ha solo annuito. Nessuna lacrima. Nessuna rottura. Solo un cenno, come se gli avessero detto che la lavastoviglie aveva bisogno di essere riparata.
“Non voglio andare”, sussurrai, stringendo l’orlo del vestito nero che avevo preso in prestito da mia cugina. Profumava di lavanda e della vita di qualcun altro.
“Devi farlo”, borbottò mio padre, sistemandosi la cravatta sullo specchio del corridoio. La sua voce era piatta come se stessimo andando a una riunione di lavoro, non al funerale di mia madre.
Uomo serio che si aggiusta la cravatta nel corridoio | Fonte: Midjourney
Deglutii a fatica. “Dovrebbe venire la nocciolina.”
Sospirò, esasperato. “È un cane, non una persona.”
“Era il cane della mamma.”
“E la mamma se n’è andata.”
Le parole mi perforarono l’aria dai polmoni. Sentii il corpicino di Peanut premere contro la mia gamba, caldo e tremante. Mi chinai, grattandole dietro le orecchie. “Non ci metterò molto, okay?”
Mi leccò le dita.
Un bulldog francese dall’aspetto triste | Fonte: Pexels
Il funerale è stato un sussurro di condoglianze e abbracci rigidi. Degli estranei mi hanno detto che ero “così forte”, ma non mi sentivo forte. Mi sentivo vuoto. Mio padre parlava a malapena, annuiva come se stesse spuntando una lista di cose da fare. Quando siamo tornati a casa, si è tolto la cravatta e l’ha buttata sul bancone.
“È fatta”, ha detto.
“Fatto?” sbottai. “La mamma è appena morta, e tu ti comporti come se…”
“Come cosa?” Si voltò, con gli occhi freddi. “Come se dovessi andare avanti? Perché è così. E lo devi fare anche tu.”
Un uomo anziano e cattivo che parla con sua figlia | Fonte: Midjourney
Peanut piagnucolò ai miei piedi. La presi in braccio, premendo il viso sulla sua pelliccia. “Vado a letto.”
“Prendi quella cosa con te”, borbottò, prendendo una birra dal frigo.
Quella notte, non dormii quasi per niente. Peanut si rannicchiò accanto a me, respirando piano. Per la prima volta da quando la mamma è morta, mi sentii quasi al sicuro.
Fino al giorno dopo.
Donna triste sdraiata a letto accanto al suo cane | Fonte: Midjourney
Sono tornato a casa e ho trovato il silenzio. Nessuna zampina che scricchiolava sul pavimento. Nessun grugnito eccitato. Solo il suono di mio padre che stappava un’altra birra.
Qualcosa non andava.
“Peanut?”, chiamai, lasciando cadere la borsa. Il mio cuore stava già correndo. “Peanut!”
Niente.
Mi voltai verso mio padre. Era seduto al suo solito posto, con i piedi sollevati e gli occhi sulla TV. Come se nulla fosse cambiato.
“Dov’è Peanut?” chiesi con voce incerta.
Non alzò nemmeno lo sguardo. “Mi sono sbarazzato di lei.”
Uomo anziano che guarda la TV | Fonte: Midjourney
Il mondo si inclinò. La mia pelle divenne fredda. “Cosa?”
“Se n’è andata,” disse, sorseggiando lentamente. “Non è più un mio problema.”
Non riuscivo a respirare. Le parole non avevano senso, come se stesse parlando un’altra lingua. “Tu… cosa intendi con andato? Dov’è?!”
Alla fine mi lanciò un’occhiata, con gli occhi spenti. “Un riparo.” Scrollò le spalle, come se stesse parlando di una vecchia sedia di cui non aveva più bisogno. “Meglio lì che a casa mia.”
Il mio corpo si è mosso prima del mio cervello. Ho corso.
Fuori dalla porta. Giù per la strada. Nella mia macchina.
Donna tesa alla guida | Fonte: Midjourney
Ricordavo a malapena il viaggio. Peanut non aveva mai trascorso una notte senza mamma o me. Doveva essere terrorizzata e confusa.
Ci sono volute ore. Tre rifugi diversi prima che la trovassi.
Era rannicchiata in un angolo di una gabbia d’acciaio, tremante. I suoi grandi occhi scuri incontrarono i miei, e lei lasciò uscire un lamento, piccolo e disperato. Premette il suo corpicino contro le sbarre, la coda che batteva debolmente.
“Nocciolina”, sussurrai.
La donna alla reception mi rivolse un sorriso triste. “Posso aiutarla?”
“La porto a casa.” La mia voce tremava. “È il mio cane.”
Donna che parla con una receptionist in un canile | Fonte: Midjourney
L’espressione della donna cambiò. “Mi dispiace, ma tuo padre ha firmato i documenti di resa.”
“E allora? Non aveva alcun diritto…”
Sospirò. “Legalmente, non è più tua.” Esitò, poi si ammorbidì. “Il suo nuovo proprietario verrà a prenderla oggi.”
Volevo combattere, urlare, fare qualcosa.
Ma era troppo tardi.
Peanut se n’era già andato.
Donna delusa che parla con una receptionist | Fonte: Midjourney
Due settimane trascorsero in un lampo di silenzio. Mio padre mi parlava a malapena, non che mi importasse. La casa, la casa di mamma , sembrava più vuota che mai. Niente Peanut. Niente calore. Solo il fantasma di tutto ciò che avevo perso.
Poi arrivò la telefonata.
“C’è qualcosa per cui devi venire”, disse l’avvocato di mia madre. La sua voce era illeggibile, il che mi fece torcere lo stomaco.
Quando sono arrivato, mio padre era già lì. Mi ha appena salutato, braccia incrociate, piedi che battevano impazientemente sul pavimento. Non era in lutto, stava aspettando. Per soldi, probabilmente.
Un uomo anziano nello studio di un avvocato | Fonte: Midjourney
L’avvocato si schiarì la gola e aprì una cartella. “Il testamento di tua madre è molto… specifico.”
Mio padre si raddrizzò, con l’aspettativa che gli balenava negli occhi.
Trattenni il respiro.
“Tutto ciò che possedeva prima del matrimonio è rimasto solo suo”, continuò l’avvocato. “E poiché tutto in questo matrimonio è stato comprato con i suoi soldi…” Fece una pausa, lanciando un’occhiata a mio padre. “Ciò significa che tutto va all’unico beneficiario”.
Mio padre si sporse in avanti, pronto a riscuotere.
L’avvocato si voltò verso di me.
“Nocciolina.”
Silenzio.
Donna con un’espressione leggermente sorpresa | Fonte: Midjourney
Mio padre scoppiò a ridere. “Cosa?”
L’avvocato non batté ciglio. “Tua madre ha lasciato tutto a Peanut: la sua casa, i suoi risparmi, tutti i beni. Ora tutto appartiene a Peanut.”
L’aria nella stanza cambiò. Mio padre si irrigidì. Potevo sentire il suo respiro interrompersi.
“È una follia!” sbottò, con voce tagliente per l’incredulità. “Un cane non può possedere niente!”
“Corretto”, annuì l’avvocato. “Ecco perché il suo tutore legale ha il pieno controllo del patrimonio”. Chiuse la cartella, incontrando finalmente il mio sguardo.
La consapevolezza mi colpì come un fulmine.
Ero il tutore di Peanut.
Il che significava… che tutto era mio.
Donna che parla con l’avvocato della madre | Fonte: Midjourney
Il volto di mio padre si contorse per la rabbia.
E per la prima volta da molto tempo, ho sorriso.
Mio padre impallidì, poi arrossì. I suoi pugni si serrarono sul tavolo. Non l’avevo mai visto emozionarsi per niente, fino a quel momento.
“Questo è uno scherzo. Uno scherzo maledetto!” sputò.
L’avvocato non batté ciglio. Fece semplicemente scivolare la documentazione sulla scrivania. “Legalmente vincolante. Sua moglie è stata molto chiara. Non otterrà nulla.”
Un avvocato determinato | Fonte: Midjourney
Ho visto mio padre andare nel panico. La sua mascella si serrò e il suo respiro si fece più veloce. I suoi occhi saettarono tra me e l’avvocato, le mani che afferravano la sedia come se tenersi stretti avrebbe impedito che tutto scivolasse via.
Poi, qualcosa scattò nella sua testa. Si alzò in piedi così velocemente che la sedia stridette contro il pavimento.
“Allora riprenderò il cane.”
Sorrisi. “Buona fortuna.”
Lui se ne è andato furibondo. L’ho lasciato andare.
Quando arrivò al rifugio, Peanut se n’era già andato.
Uomo con espressione scioccata che parla con una receptionist in un rifugio per animali | Fonte: Midjourney
Ashley, la migliore amica di mia madre, era stata volontaria lì per anni. Nel momento in cui vide Peanut all’accettazione, non esitò: la portò a casa. Mio padre aveva inconsapevolmente affidato la compagna più amata di mamma a qualcuno a cui importava davvero.
Quando arrivò, reclamando la sua proprietà, non gli era rimasto più nulla da reclamare.
E a quel punto me ne ero andato anch’io.
Ashley mi ha accolto come se fossi uno di lei. A casa sua, non solo sopravvivevo, ero al sicuro. Amato. Avevo la casa e i soldi, ma soprattutto avevo Peanut. Si rannicchiava accanto a me ogni notte, calda e felice, lontana dall’uomo che non ci aveva mai volute.
Donna che dorme accanto al suo amato cane | Fonte: Midjourney
Mio padre?
Non aveva niente.
Proprio come meritava.
E le ultime parole che gli ho detto?
“La mamma ha sempre saputo che saresti rimasta sola.”
Figlia che affronta il padre | Fonte: Midjourney
Se questa storia ti ha toccato il cuore, aspetta di sentire questa. Cosa faresti se sapessi che a un cane resta solo un mese di vita? Una persona si è data la missione di trasformare quegli ultimi giorni in qualcosa di bello, ma il destino aveva altri piani. Clicca qui per leggere la storia completa.
Questa opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, o eventi reali è puramente casuale e non voluta dall’autore.
L’autore e l’editore non rivendicano l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili di eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e tutte le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono le opinioni dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi