La mia sposa in fuga è riapparsa dieci anni dopo con i tacchi e un tailleur, pretendendo che firmassi le carte del divorzio come se fossimo solo vicine di casa con un conto in sospeso.
Mi considero un solitario. Onestamente, ho ancora una moglie. Era appena scappata dal nostro matrimonio dieci anni prima.
Ogni anno ricevo la stessa busta da lei. Nuovo nome per lo studio legale, nuove iniziali, cartellina patinata… proprio come piace a lei: una vera esteta, anche nelle procedure di divorzio.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Lo apro, lo leggo a metà, sospiro e lo nascondo nel cassetto. C’è un’intera collezione, quasi un calendario, per ogni anno del nostro “finto matrimonio”.
Quella mattina, come al solito, stavo pulendo la stalla. La neve si era sciolta, il terreno era molle e il trattore si rifiutava di ripartire. Il mio guanto era strappato; il cane aveva seppellito l’altro stivale da qualche parte.
Tutto, proprio come dovrebbe essere. Silenzioso. Tranquillo. L’aria profumava di erba fresca e fumo. Lo adoro: profuma di vita. Vita vera.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Ho messo la mano nella cassetta della posta di metallo. Una busta. Iniziali in oro. Oh, una novità. Ha cambiato studio. Progresso.
“Bene, ciao, Mel.”
Il cane abbaiava. Ci capivamo senza parole, quei giorni.
“Vorresti firmarlo, Johnny?” chiesi al mio cane, mentre ci sedevamo in veranda con il mio caffè.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Starnutì. Cane saggio. Mentre pensavo, passò Billy. Il mio amico d’infanzia, un contadino che odora sempre di mele e gasolio.
“Quindi ti ha mandato un’altra ‘lettera d’amore’?” sorrise, posando un cestino di pane fresco sul gradino.
“Sì. Volume dieci. Potremmo metterli all’asta un giorno.”
“Ancora non firmerai?”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“No. Ho un principio. Se vuoi porre fine a qualcosa, vieni e dillo. Non c’è bisogno di urlare. Sii solo onesto.”
Billy sospirò, mi lanciò un’occhiata come se volesse dire qualcosa, poi cambiò idea.
“Vado. Sembra che stia per piovere e non ho portato niente.”
“Indossi una giacca di pelle, Billy.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Non è una copertura, è moda.”
E se ne andò, lasciandomi con il mio caffè, il mio cane e l’ennesima lettera d’addio.
Sono rientrato. Tutto è a posto. Ho buttato altra legna nella stufa. Ho grattato il cane dietro l’orecchio e ho acceso la radio, l’unica cosa che non mi ha abbandonato nel corso degli anni.
E poi ho sentito il suono.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
Prima un ronzio di motore. Poi il familiare cigolio delle ruote delle valigie. Poi i tacchi alti che scricchiolavano sulla ghiaia. Sono uscito sul portico. E l’ho vista.
Melanie. Aveva i capelli un po’ più corti, ma gli occhi erano gli stessi. Aveva quello sguardo, come se ci fossimo visti ieri, anche se sono passati dieci anni.
“Ciao, Jake.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Sorrisi. Ma qualcosa dentro di me si irrigidì.
“Bene. Alla fine hai deciso di venire a chiederti un autografo di persona?”
***
Melanie varcò la soglia. I suoi occhi scrutarono la foto del matrimonio sulla mensola del camino.
“Lo tieni ancora?” annuì indicando la cornice.
“Sì. Bella foto. E anche la cornice non è economica.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Il suo sguardo si spostò oltre la mensola del camino, fino alla coperta scozzese sulla poltrona. Era la stessa per cui litigavamo nelle notti di pioggia. Le sue dita la sfiorarono delicatamente e poi si fermarono.
Melanie si voltò verso gli scaffali della cucina, dove erano disposti in fila ordinata vecchi barattoli di marmellata.
“È… mirtillo?”
“Sì. Da quell’estate, quando le bacche crescevano selvatiche dietro il fienile.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Melanie annuì appena, ma i suoi occhi brillarono prima che distogliesse lo sguardo. Poi si raddrizzò, si lisciò la manica e prese la valigetta.
Si sedette al tavolo e tirò fuori i documenti.
“Jake, dico sul serio. Il mio matrimonio è tra due mesi. Ho bisogno che tutto venga firmato.”
Mi sedetti di fronte a lei.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Lo sposo vuole assicurarsi che tu sia ufficialmente single?”
“Lui pensa che io sia single. Quindi non rendere le cose più difficili del previsto.”
“Sei mai stata sincera con me, Mel?”
“Oh, non iniziare.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Bene. Non inizio. Sto solo ascoltando.”
Aprì i fogli e me li mise davanti. Li guardai.
“Vecchia versione. Obsoleta. Non menziona nemmeno la fattoria.”
“Beh, pensavo…”
“Che non fosse cambiato nulla? Che sorpresa, eh?”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Lei si infiammò.
“Jake, non sono venuto qui per i tuoi sermoni passivo-aggressivi. Sono venuto perché sono stanco di fare il silenzioso. Voglio concludere questa storia da adulto.”
“Un adulto arriva prima di dieci anni dopo. Un adulto non scappa la sera prima della luna di miele e non si nasconde dietro buste.”
Si alzò. Le sue mani tremavano.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Se vuoi soldi, dillo e basta. Quanto?”
“Soldi?” Risi. “Pensi che abbia aspettato dieci anni per un risarcimento?”
“Allora perché, Jake?! Perché non hai firmato?”
“Perché non mi hai ancora detto perché ti sei candidato. Ho dei principi.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Oh, Jake, sono passati anni. È cambiato tutto.”
Mi alzai.
“Sì, certo. Ho rimesso in sesto la mia vita. Ho costruito qualcosa. Un’attività. E a proposito, mi sono guadagnato tutto quello che avevo mentre eravamo ancora sposati. Ufficialmente. Legalmente. Persino il terreno in riva al lago. E quei due trofei per la mostra bovina? Sempre durante il nostro matrimonio.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Mi fissava in silenzio.
“Per legge, metà è tua”, dissi. “Ma non la consegnerò a qualcuno che ha osato spedire le cose solo una volta all’anno.”
“Mi stai… mi stai ricattando?”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“No. Ti do una scelta. Firmerò se rinunci formalmente a qualsiasi pretesa. Da un notaio. Tutto legale. Ma dovremo aggiornare la documentazione. Ci vorrà del tempo.”
Si risedette. “Bene. Per quanto tempo?”
“Una settimana. Forse due. Non siamo a New York. Da queste parti, internet è come un albero.”
“Allora resto. Tecnicamente, è anche casa mia.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
“Tecnicamente sì”, sospirai. “Ma stai preparando la cena. Sono allergico alle tue insalate di petali di fiori.”
“E sono allergica alla polvere e all’ego maschile.”
Ci fissammo per qualche lungo secondo. Poi, mi diressi verso la dispensa per distogliere lo sguardo. Melanie salì al piano di sopra, offesa, con la valigetta sottobraccio, come se fosse venuta lì per vincere, non per parlare.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Sapevo che non sarebbe sopravvissuta a quel silenzio.
A dire il vero, i documenti erano solo una scusa per tenerla qui ancora un po’. Così potevo finalmente dare un po’ di buon senso al nostro matrimonio.
Perché amavo ancora quella donna esasperante. Chiunque fosse diventata.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
***
Le giornate nella fattoria trascorrevano velocemente, ma il nostro silenzio procedeva con dolorosità e lentezza.
Melanie trascorreva la maggior parte delle sue giornate in città, alla ricerca di un segnale Wi-Fi decente. Nel frattempo, io pulivo casa e giardino e piantavo fiori in veranda.
Billy passò a trovarmi un pomeriggio.
“Questo posto non era così bello da quando ti sei sposato, amico.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Oh, finalmente… ho avuto un po’ di tempo per me.”
“Attento, qualcuno potrebbe innamorarsi di te.”
“Smettila. Non Melanie. Quella è finita da un pezzo.”
Billy inclinò la testa e mi guardò come se avessi appena detto che il cielo era verde.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Jake, non fare lo stupido. Lei è qui. Significa qualcosa.”
“È qui perché vuole una firma.”
“Allora firmalo. Oppure no. Ma per amor del bacon, parlale. Invitala a cena. Fai qualcosa di diverso che riparare recinti e borbottare al tuo cane.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
Quella sera ho trovato Melanie in dispensa. Teneva in mano la mia scatola di documenti.
“Cosa stai facendo?” chiesi senza nemmeno alzare la voce.
“Cercavo il tè. Ma mi sono imbattuto in questo.”
“Ti intrufoli sempre in posti dove non sei invitato?”
“E nascondi sempre ciò che è importante invece di parlarne?”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Non mi stavo nascondendo. Stavo rimandando. Non era ancora il momento.”
“Non è il momento?! Mi sposo, Jake! Mi sposo! Con un uomo vero, presente, adulto!”
“Oh, tesoro, sono sicura che sarà felicissimo di sapere che la sua sposa ha frugato nella dispensa del suo legittimo marito.”
“Non riesci proprio ad accettare che me ne sia andato! Che sia cambiato! Ti aggrappi al passato come a una vecchia giacca che non ti entra più da anni!”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“E ti aggrappi a una versione fantastica di te stesso finché non sei costretto a guardarti negli occhi. Hai mai pensato a quello che hai fatto? Non riesco a credere che la Melanie che amavo riuscisse a dormire la notte dopo essere scappata via in quel modo!”
“Oh, ho dormito benissimo! Non ho dovuto infilarmi sotto tre coperte perché nessuno ha mai riparato le finestre!”
“Non hai mai detto che qualcosa ti disturbasse! Nemmeno una volta!”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Oh, forse perché era ovvio?! Non mi hai mai chiesto cosa volessi! Volevo di più! Una carriera! Le luci della città!”
“Avresti potuto dirmelo. Avremmo potuto vendere questa casa e trasferirci insieme a New York.”
“Ah sì? E i soldi che hai speso per costruire questa fattoria il giorno prima del matrimonio? Pensi che non abbia visto il contratto? Quella è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso, Jake! Non hai detto niente.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
“E l’hai fatto? Non hai detto niente, nemmeno! Dei tuoi sogni, delle finestre!”
“Ne ho abbastanza! Non c’è da stupirsi che sia scappata. Non riesco nemmeno a rispondere al mio fidanzato da due giorni perché qui non c’è segnale!”
“Oh. Probabilmente ti sei collegato al router rotto. Ne ho due, dimenticavo di dirtelo.”
“Tu! Come osi!”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Sbatté la porta della dispensa. La casa diventò buia, buio totale.
“Cos’era quello?” Aggrottai la fronte.
“Io… potrei aver premuto quel vecchio interruttore.”
“Quel ‘vecchio interruttore’ era l’interruttore principale. Ora è rotto. Congratulazioni, Mel, siamo al buio.”
“Meraviglioso! Magico!” urlò. “Niente luce, niente acqua, niente ragione di vivere!”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Non esageriamo”, borbottai, prendendo una torcia.
Uscii e accesi un fuoco. Melanie si sedette sulla panchina, avvolta nella mia vecchia camicia di flanella. Senza trucco. I capelli legati in fretta. Per la prima volta da giorni, sembrava vera.
“Hai fame?” chiesi, infilzando un pezzo di pollo.
“Sto morendo di fame. Ma se mi offri fagioli in scatola, corro al motel più vicino.”
“Barbecue. Fuoco vero. In realtà, la vecchia ricetta di tuo padre.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Lei annuì leggermente.
“Mel…” iniziai ma non finii.
“Non farlo. Non so nemmeno cosa pensare. Ma qui è… tranquillo. Accogliente, persino. Hai trasformato questo posto in qualcosa di magico. Mi manca questo di New York.”
“Non è troppo tardi per restare. Ho sempre saputo che la tua anima era troppo selvaggia e libera per un appartamento in città, anche se grande.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Ho riso. “Sì… me ne sono reso conto solo dopo aver ottenuto tutto ciò che avevo sempre desiderato.”
“Beh, qui ci sono tante foreste e campi che possono calmare il ribelle che è in te.”
“Mi dispiace”, sussurrò. “Sono scappata perché avevo paura di rimanere qui per sempre. Che i miei sogni morissero sotto i pannolini, le mattine presto e una fattoria che hai deciso di costruire.”
“Oh, tesoro, non volevo renderti prigioniera. Volevo renderti felice.”
Restammo seduti in silenzio. Il fuoco scoppiettava.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
Poi, all’improvviso, Melanie rise.
“Ti ricordi quando ho bruciato il tuo maglione preferito?”
“È stato orribile.”
“Ma caldo!” ridacchiò. “E profumava di te.”
“Melanie… Per tutti questi anni, non sono riuscita a capire… perché? Eravamo così innamorati. Io ancora…”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
All’improvviso, i fari illuminarono il cortile.
“Aspettavi qualcuno?” chiesi.
Il viso di Melanie impallidì.
“No… No, non può essere…”
Ne uscì un uomo alto con un cappotto. Il telefono premuto all’orecchio. Capelli tirati indietro, sguardo critico. New York in forma umana.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Melanie! Finalmente ti ho trovata!” urlò. “Cosa ci fai qui con questo…!”
Melanie aprì la bocca per rispondere, ma lui la interruppe.
“Hai delle riunioni questa settimana. La mia assistente ha cercato di contattarti. E mia madre è in ansia per la disposizione dei posti.”
“Questo…?” Alzai un sopracciglio. “Questo è il suo legittimo marito. Per ora.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Guardò prima me e poi lei.
“Cos’è questo?! Uno scherzo?!”
“Oh, scusa”, dissi seccamente. “Pensavo lo sapessi.”
“Melanie! Prepara le tue cose. Stiamo partendo. Dobbiamo organizzare un matrimonio. Te ne sei dimenticata?”
Melanie rimase immobile, senza parole.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Con calma presi un pezzo di carne grigliata dallo spiedo, gli diedi un morso e aggiunsi:
“Non c’è fretta, Mel. Hai fame, mangia prima. E, signore… accomodati. Serviti pure. La serata è appena iniziata.”
***
L’imballaggio è stato veloce.
Mentre Melanie litigava con il suo fidanzato nel mio giardino, io sedevo in silenzio nel mio ufficio, firmando i documenti. Con calma. Con calma. Solo la mia mano tremava leggermente. Prima che uscisse, le consegnai i documenti.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
“Ecco. Ora è tutto ufficiale.”
Li guardò dall’alto in basso. Poi guardò me. Abbassò gli occhi.
“Mi dispiace… devo andare.”
“Certamente, tesoro.”
La sua mano era già sulla maniglia della porta quando mi avvicinai a lei.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Ma dimmi solo una cosa. Una cosa semplice.”
Lei si bloccò.
“È davvero questo che volevi? Sei davvero felice?”
Silenzio.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Pexels
“Mi dispiace. Devo andare.”
E se n’è andata. Ma io sapevo già la risposta.
Mi sono seduto in veranda con il mio cane e ho guardato il fuoco spegnersi.
All’improvviso, ho capito… non potevo commettere lo stesso errore due volte. Dieci anni prima, l’avevo lasciata andare. Questa volta, combatterò. Ho preso le chiavi del pick-up e sono scappato nella notte.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Ho preso la scorciatoia che avevo costruito negli anni: una strada che portava dritta in città e all’autostrada. A quanto pare, non è stata costruita invano.
Trenta minuti dopo, mi sono precipitato all’aeroporto come un pazzo.
Il volo per New York… era già decollato. Troppo tardi. Se n’era andata. Di nuovo.
“Jake?”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Mi voltai. Melanie era lì, con lo zaino in spalla e le lacrime agli occhi.
“Pensavo avessi preso l’aereo…”
“E pensavo che una corsa fosse sufficiente. Due sarebbe stato stupido.”
“E cosa ti ha fermato?”
“Il cane. Ho dimenticato di salutare Johnny”, disse con un piccolo sorriso.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
“Il cane?” Risi. “E io che pensavo fosse il mio barbecue di fama mondiale.”
“Mi sono resa conto a metà strada in aeroporto che non ho mai riso con lui. Non proprio. Sulla carta abbiamo senso. Ma non… sentiamo.”
Tornammo a casa insieme. Lungo la strada, si addormentò appoggiata alla mia spalla, come faceva al college. Sulla veranda, tirò fuori dalla borsa i documenti del divorzio.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Li strappò a metà. Poi ancora. E ancora.
“Divorzio ufficialmente annullato. Ma solo se prometti di non indossare mai più maglioni di quel colore. E di aiutarmi a traslocare.”
“L’onore dell’uomo.”
Il cane ringhiò piano. Ed entrammo. Faceva caldo lì. E silenzio. E nessuno aveva più fretta di andarsene.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Midjourney
Raccontaci cosa ne pensi di questa storia e condividila con i tuoi amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.
Se questa storia ti è piaciuta, leggi quest’altra: ho speso 30.000 dollari per diventare mamma, solo per sentire mia suocera chiamare i miei figli adottivi “finti” davanti agli ospiti. Sono rimasta in silenzio. Ma non per molto. Leggi la storia completa qui .
Questo articolo è ispirato alle storie di vita quotidiana dei nostri lettori ed è stato scritto da uno scrittore professionista. Qualsiasi riferimento a nomi o luoghi reali è puramente casuale. Tutte le immagini sono solo a scopo illustrativo. Condividi la tua storia con noi: potrebbe cambiare la vita di qualcuno. Se desideri condividere la tua storia, inviala a info@amomama.com .
Để lại một phản hồi