Eravamo al verde, sopravvivevamo con riso e lampade solari. Mio marito riusciva a malapena a mangiare per lo stress. Io mi occupavo delle bollette, dei pasti, di tutto, fino al giorno in cui non ce l’ho più fatta. Un errore, una frase, e la vita che avevamo costruito con gli scarti ha iniziato a sgretolarsi.
Le luci da giardino alimentate a energia solare del negozio da un dollaro che Eli aveva installato proiettavano un chiarore giallastro sul nostro tavolo da pranzo, senza fare nulla per rendere più appetitosi il riso e i fagioli nelle nostre ciotole.
Una ciotola di riso e fagioli | Fonte: Pexels
Masticai senza assaggiare, con la mente per metà concentrata sui calcoli della benzina. Una visita d’urgenza da 75 dollari all’inizio di quel mese per un’infezione alle vie urinarie che avevo preso aveva fatto crollare il nostro budget.
Di fronte a me, Eli spiluccava il cibo, toccandolo appena.
“Non hai pranzato di nuovo, vero?” gli chiesi, osservando quanto la sua maglietta gli cadesse larga sul corpo.
Un uomo teso | Fonte: Pexels
Eli scrollò le spalle, senza incrociare il mio sguardo. “Me n’ero dimenticato. Allora non avevo fame.”
Cercò di sorridere, ma non ci riuscì.
“Devi mangiare”, dissi dolcemente.
“Lo farò. Lo farò.” Diede un morso deliberato, come per dimostrarlo, poi chiuse gli occhi e deglutì come se gli facesse male.
Un uomo che mangia da una ciotola | Fonte: Pexels
“La nausea è forte?” chiesi dolcemente.
Sospirò e tornò a spacciare fagioli. “Oggi è arrivata un’altra bolletta. Quel tizio edile che diceva di aver bisogno di qualcuno che aiutasse il suo elettricista improvvisamente non è disponibile ogni volta che vado sul cantiere a trovarlo…”
In altre parole, sì, la nausea era forte. Lo stress e l’ansia gli facevano venire i crampi allo stomaco, ma almeno stava assumendo qualcosa.
Una donna pensierosa che osserva qualcuno | Fonte: Pexels
Ho dato un’occhiata alle bollette ammucchiate sul tavolo vicino alla porta d’ingresso e ho notato la nuova busta in cima alla pila.
La bolletta dell’elettricità scade tra tre giorni; l’affitto tra dieci; il prestito studentesco è già in ritardo di 15 giorni; e ora, a cosa serve questa nuova bolletta?
La mia laurea in studi paralegali era appesa al muro sopra di loro, un pezzo di carta vecchio di due anni che non era ancora stato messo da parte.
Cornici appese al muro | Fonte: Pexels
“Il lato positivo è che ho un portatile rotto che credo di poter riparare”, disse Eli, rompendo il silenzio. “Non si carica. Il tizio del cantiere stava per buttarlo via. Se riesco a farlo funzionare, potremmo venderlo per 200 dollari, forse.”
Annuii, sperando che il mio sorriso sembrasse incoraggiante. “Sarebbe fantastico.”
Questo era Eli: sempre alla ricerca di qualcosa con cui lavorare, sempre pieno di speranza.
Un uomo sorridente | Fonte: Pexels
Anche se i suoi sogni di studiare una scuola professionale sono stati infranti dalla malattia di sua madre due anni prima, non ha mai smesso di credere che le cose si sarebbero sistemate.
Questo è ciò che amavo di lui, anche se io stesso non riuscivo a percepirlo.
Alla fine posò la forchetta, avendo mangiato forse un terzo della cena. Avrei impacchettato il resto per il pranzo di domani, che probabilmente si sarebbe dimenticato di prendere.
Una donna tesa e riflessiva | Fonte: Pexels
Dopo aver lavato i piatti, presi le bollette, tirai fuori il nostro taccuino del budget e mi lasciai cadere sul divano di seconda mano accanto a lui.
I numeri non erano magicamente migliorati dall’ultima volta che li avevo guardati.
“Ce la faremo”, disse Eli senza alzare lo sguardo dal circuito stampato che stava esaminando.
Primo piano di un circuito stampato | Fonte: Pexels
Ho annuito.
Ce l’abbiamo sempre fatta, ma a malapena, e solo perché ho controllato ogni centesimo, ho lavorato in tutti i turni che potevo e ho detto di no a ogni piccolo piacere.
Qualche tempo dopo, notai che il respiro di Eli accanto a me era rallentato.
Un soggiorno scarsamente illuminato | Fonte: Pexels
Si era addormentato seduto, esausto dopo una giornata trascorsa a trasportare e riparare cose per persone che lo pagavano la metà del suo valore.
Gli appoggiai delicatamente la testa sulle ginocchia. Non si svegliò, si limitò a muoversi e a mormorare qualcosa di incomprensibile.
Come eravamo finiti lì? Due anni dopo la scuola, e questa era la nostra vita: fagioli e riso sotto le luci del sole, a contare i penny e a svenire per la stanchezza.
Una donna tesa con la testa tra le mani | Fonte: Pexels
Eli è riuscito a riparare quel portatile e lo abbiamo messo in vendita su Craigslist.
Abbiamo guadagnato solo 150 $, che sono stati subito investiti nel pagamento delle bollette, ma ci sono stati utili.
Il giorno dopo tornai a casa e trovai il caos.
I componenti del PC erano sparsi sul pavimento del nostro soggiorno come sulla scena di un crimine tecnologico.
Un circuito stampato appoggiato sul case di un PC desktop | Fonte: Pexels
Eli sedeva a gambe incrociate al centro, con le mani nei capelli, e fissava la scrivania smontata come se lo avesse tradito personalmente.
“Pensavo di avercela fatta”, borbottò quando entrai.
Poso la borsa e il cappotto, osservando la scena. “Un altro computer?”
Annuì sconsolato. “Ho detto alla signora Chen che potevo sistemarlo.”
Un uomo seduto su un divano | Fonte: Pexels
“Era solo l’alimentatore…” disse. “Avrebbe dovuto essere semplice. Ma poi…” Indicò i componenti. “Credo di aver bruciato la scheda madre.”
Mi sedetti accanto a lui, facendo attenzione a non rovinare la disposizione ordinata di viti e componenti. “Puoi ripararlo?”
“Non senza pezzi che non posso permettermi.” La sua voce era vuota. “Mi ha pagato metà in anticipo. Sessanta dollari. Le ho detto che l’avrei fatto oggi.”
Un uomo cupo | Fonte: Pexels
“Sessanta dollari?” Il mio cuore batteva forte al pensiero di quanto quei soldi ci avrebbero aiutato. “Ci deve essere qualcosa che puoi fare.”
Ho indicato i componenti del PC, ma Eli ha scosso la testa. “Si fidava di me per riparare una cosa importante, e io l’ho rotta peggio.”
“Oh, mio Dio”, mi premetti i palmi delle mani sugli occhi, trattenendo a stento le lacrime di frustrazione.
E poi ho detto qualcosa che non avrei dovuto dire.
Una donna frustrata | Fonte: Pexels
La colpa è dello stress. Quel giorno, avevo ricevuto il mio terzo rifiuto lavorativo della settimana. Un altro studio legale che cercava un’esperienza da paralegale che non potevo ottenere senza che qualcuno mi desse una possibilità.
La stessa storia, ripetuta all’infinito. Non si può fare esperienza senza un lavoro, non si può trovare un lavoro senza esperienza.
Sapere che Eli ci aveva appena fatto perdere dei soldi… mi spezzò qualcosa dentro.
Una donna che urla a qualcuno | Fonte: Pexels
“Come hai potuto fare questo? Sono così stanca, Eli”, dissi con la voce rotta. “Sono io a tenere tutto insieme: le bollette, i pasti, il tuo umore. Avremmo potuto davvero usare quei 60 dollari… Non posso continuare a fare tutto.”
Le parole rimasero sospese nell’aria tra noi, acute e dolorose.
Non era crudeltà a parlare; era dolore e esaurimento. Ma vidi comunque il dolore fiorire nei suoi occhi.
Un uomo in difficoltà | Fonte: Pexels
“Lo so”, disse dolcemente. “Ecco perché ho cercato di sistemarlo, ecco perché…”
Non finì la frase. Eli si alzò in piedi, poi uscì, chiudendo silenziosamente la porta alle sue spalle.
Ho trascorso la serata piangendo accanto al computer smontato e a un quaderno pieno di annunci di lavoro cancellati, chiedendomi se avessi appena distrutto l’unica cosa bella della mia vita.
Una donna in lacrime | Fonte: Pexels
Eli tornò a casa tardi quella notte. Feci finta di dormire mentre lui si intrufolava nella nostra camera da letto, ma lo sentii fermarsi accanto al letto e lo sentii sollevare delicatamente la coperta sulla mia spalla.
Poi tornò in soggiorno e si addormentò sul divano.
I giorni successivi furono tranquilli… attenti. Ci muovevamo l’uno intorno all’altro come ballerini che seguivano musiche diverse, in sintonia ma fuori sincrono.
Una coppia tesa in piedi in un appartamento | Fonte: Pexels
Lui accettava lavori extra di tuttofare, tornando a casa sempre più tardi. Io andai a prendere un altro cliente delle pulizie e mi candidai per lavori per i quali ero troppo qualificato, ma che avrei accettato comunque.
Eravamo entrambi esausti e facevamo finta di non sentire dolore.
Poi, un giovedì pomeriggio, la signora Hernandez del piano di sotto mi chiamò mentre stavo pulendo il bagno dell’ufficio.
“Eli è crollato”, disse senza preamboli. “L’ho trovato fuori dal mio appartamento. Ora è al pronto soccorso.”
Una donna preoccupata parla al cellulare | Fonte: Pexels
Ho lasciato cadere i miei prodotti per la pulizia e sono scappato, senza preoccuparmi di dire al mio supervisore che me ne stavo andando.
Giunto in clinica, ho trovato Eli seduto sul lettino da visita, pallido e imbarazzato, con una flebo nel braccio.
“Sto bene”, disse prima che potessi parlare. “Mi sono solo sentito un po’ frastornato per un attimo.”
Il medico raccontò una storia diversa: stress, bassi livelli di zucchero nel sangue, esaurimento.
Un medico | Fonte: Pexels
“Quando è stata l’ultima volta che hai mangiato un pasto come si deve?” gli chiese.
Eli distolse lo sguardo senza rispondere.
“Non riesce a mangiare quando è stressato”, borbottai. “E poi… mi torna di nuovo.”
Non potevamo permetterci un’altra spesa, quindi il pronto soccorso gli ha somministrato liquidi e gli ha dato un avvertimento. Ho dato loro i miei ultimi 20 dollari e ho fatto un sorriso finto.
Una persona che porge soldi | Fonte: Pexels
A casa, l’ho aiutato ad andare a letto nonostante le sue proteste, dicendo che riusciva a camminare bene.
“Mi hai spaventato”, dissi, sedendomi accanto a lui.
“Mi dispiace.” Guardò il soffitto, non me. “Per tutto.”
Gli presi la mano. “Anch’io. Per quello che ho detto l’altra sera.”
Una coppia che si tiene per mano | Fonte: Pexels
“Non avevi torto.”
“Neanch’io avevo ragione.” Gli strinsi le dita. “Siamo una squadra, Eli. Me n’ero dimenticato per un attimo.”
Finalmente mi guardò, con gli occhi stanchi ma lucidi. “A volte non sono molto bravo a far parte di questa squadra.”
“Neanch’io.”
Una coppia che si abbraccia | Fonte: Pexels
Quella sera, preparai la zuppa con quello che avevamo in dispensa e lo guardai mangiare ogni cucchiaio. Più tardi, mentre dormiva, mi sedetti al tavolo della cucina e ampliai la mia ricerca di lavoro, abbandonando gli annunci riservati ai paralegali.
Ho fatto domanda per una posizione amministrativa da remoto che non corrispondeva esattamente al mio campo, ma richiedeva scadenze, burocrazia e qualcuno in grado di tenere organizzato un circo. Ero qualificato.
Non era legge, ma era qualcosa. Forse anche qualcosa in cui potevo essere bravo.
Una donna che usa un computer portatile | Fonte: Pexels
Una settimana più tardi, dopo una giornata estenuante di colloqui ed email di rifiuto, salii le scale che portavano al nostro appartamento.
Quando aprii la porta, Eli non era dentro. Al suo posto, un biglietto sul tavolo diceva: “Uscita di sicurezza. Subito”.
Sorrisi nonostante la stanchezza.
Ho trovato Eli sul pianerottolo, fuori dalla finestra della nostra camera da letto, con un piccolo picnic allestito: due semplici panini, una coperta e alcuni fiori di campo in una tazza da caffè.
Un mazzo di fiori in una tazza | Fonte: Pexels
“Crescevano sul marciapiede, quindi tecnicamente non si tratta di furto”, sorrise, indicando i fiori.
Mi sedetti accanto a lui e presi il panino che mi aveva offerto. “Grazie.”
Mangiammo in un silenzio confortevole, guardando il tramonto dipingere la città di sfumature di arancione e rosa. Per la prima volta da settimane, il nodo che avevo al petto si sciolse.
Tramonto in città | Fonte: Pexels
“Ho fatto domanda di lavoro la settimana scorsa”, dissi infine. “Non un incarico da assistente legale. Un impiego amministrativo per una società di consulenza. Lavoro da remoto.”
Eli si voltò a guardarmi. “Sì? Cosa ne pensi?”
Scrollai le spalle. “Come un traditore. Come se stessi rinunciando a quello per cui ho studiato.”
Una donna rassegnata | Fonte: Pexels
Scosse la testa. “Tu fai già più lavoro amministrativo gestendo questo appartamento di quanto la maggior parte delle persone ne faccia gestendo uffici.”
La semplice verità mi ha fatto ridere. “Forse hai ragione.”
Intrecciò le sue dita con le mie. “Andrà tutto bene, tesoro. In qualche modo.”
E in qualche modo gli ho creduto.
Una coppia che si guarda negli occhi | Fonte: Pexels
L’email è arrivata martedì mattina. “Siamo lieti di offrirle la posizione di Coordinatore Amministrativo…”
L’ho letto tre volte prima che le parole mi penetrassero. Un vero lavoro. Con benefit. Lavoro da remoto. E uno stipendio che, pur non essendo eccezionale, era più di quanto avessimo mai avuto.
Due settimane dopo arrivò il mio primo stipendio.
Una donna con un assegno in mano | Fonte: Pexels
Andammo a fare la spesa: non solo riso e fagioli, ma anche verdure fresche, carne e spezie.
In coda alla cassa, il totale mi fece trasalire per abitudine. Ma questa volta, potevo pagare.
Tornato in macchina, Eli guardò le borse sul sedile posteriore e improvvisamente iniziò a piangere. Mi allungai e gli presi la mano, mentre i miei occhi si riempivano di lacrime.
Un uomo che piange | Fonte: Pexels
“Possiamo mangiare cibo vero”, disse con voce roca.
“E il mese prossimo”, gli dissi, “ti riammettiamo alla scuola professionale. Per finire quello che hai iniziato.”
Mi guardò sorpreso. “Dani, non possiamo permetterci…”
“Ora possiamo. O almeno potremo. Ho fatto i calcoli.”
Una donna sorridente | Fonte: Pexels
Ci riaccompagnai a casa, ed entrambi ogni tanto lanciammo un’occhiata alle borse della spesa come se stessero per sparire.
Quella notte, le luci solari si abbassarono e le lampade si accesero. L’appartamento sembrò subito meno un bunker e più una casa.
Sei settimane dopo aver iniziato il nuovo lavoro, ci siamo seduti per una cena a base di pane, verdure arrostite e carne condita.
Cena in tavola | Fonte: Pexels
Guardai Eli mangiare e sentii le lacrime salirmi agli occhi.
Aveva già iniziato a ingrassare. Il suo viso era più pieno e le sue energie stavano tornando. L’ho persino beccato a fare spuntini lo scorso fine settimana, cosa che sarebbe stata impensabile solo pochi mesi fa.
“Una volta contavo ogni chicco di riso”, dissi con voce rotta. “E ora… è bello vederti mangiare e apprezzarlo.”
Una donna sorridente | Fonte: Pexels
Eli si sporse sul tavolo e mi prese la mano.
Non eravamo ricchi. Non eravamo stabili, non ancora. Ma eravamo lì. Ed eravamo sazi.
Ecco un’altra storia : Wyatt abbandona l’università per prendersi cura del nonno morente, abbandonando i libri di testo per notti insonni e scelte difficili. Ma quando qualcuno del suo passato bussa alla porta, tutto cambia, e il silenzioso sacrificio di Wyatt diventa l’inizio di qualcosa che non aveva mai previsto.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi