Quando mio figlio mi ha chiesto di organizzare la sua festa di compleanno a casa mia, ho accettato senza pensarci due volte. Ma il giorno dopo, quando la mia casa era in rovina e il mio cuore a pezzi, il mio vicino ottantenne sapeva esattamente cosa fare.
Non ti aspetti mai che tuo figlio ti tratti come un estraneo. Ma a un certo punto, è esattamente quello che è successo con Stuart. Pensavo che forse fossero solo gli anni della crescita, del trasloco e dell’essere sempre impegnato.
Un giovane sorride sdraiato su un divano. | Fonte: Midjourney
Ho cercato di non prenderla sul personale. Ma in fondo, mi mancava il ragazzo che mi portava le margherite dal giardino e mi aiutava a portare la spesa senza che me lo chiedessi.
Quando mi ha chiamato – cosa rara – non mi aspettavo niente di più del solito rapido saluto. Ma quel giorno, il suo tono era quasi… caloroso.
“Ehi, mamma”, disse. “Mi chiedevo. Casa mia è un po’ angusta e volevo organizzare una festa per il mio compleanno. Niente di speciale. Solo qualche amico. Potrei usare casa tua?”
Una casa di notte | Fonte: Midjourney
Il mio cuore ha fatto un piccolo balzo come non faceva da anni. Avrei dovuto fare più domande o semplicemente dire di no. Ma tutto quello che ho sentito è stato mio figlio che mi contattava. Ho detto di sì.
“Certo”, gli dissi. “Sarò comunque da Martha, quindi avrete casa tutta per voi.”
Quella sera non ho sentito musica ad alto volume. La casa di Martha era a pochi passi dalla mia, e il suo giardino e i suoi alberi attutivano quasi tutti i rumori.
Una grande tenuta circondata da alberi | Fonte: Pexels
Ho trascorso la serata aiutandola con le parole crociate e guardando le repliche di alcuni vecchi programmi di cucina.
Lei si addormentò sulla sua poltrona reclinabile e io mi rannicchiai con una coperta nella stanza degli ospiti, sperando che mio figlio si stesse divertendo con i suoi amici e che forse le cose sarebbero potute cambiare.
Forse Stuart e io torneremo a essere quello che eravamo prima.
Mi sbagliavo.
Una donna sulla cinquantina con un piccolo sorriso | Fonte: Midjourney
L’aria del mattino era frizzante quando uscii dalla porta sul retro di Martha. La sua custode, Janine, stava preparando il caffè e la salutai con la mano, promettendole di riportarle la sua pirofila di vetro più tardi.
I miei stivali scricchiolavano dolcemente sul sentiero di ghiaia mentre tornavo a casa. Un minuto dopo, vidi la facciata di casa mia.
Mi sono fermato a metà passo.
La porta d’ingresso era a malapena reggeva sui cardini, contorta come se qualcuno l’avesse sfondata a calci. Una delle finestre anteriori era completamente sfondata.
Una porta d’ingresso completamente distrutta | Fonte: Midjourney
C’erano anche danni da bruciatura sul rivestimento, che non riuscivo a capire, e mi si strinse il petto.
Accelerai il passo e poi iniziai a correre.
Dentro era peggio.
Il mobile che mio marito aveva costruito prima di morire era bruciato e mancava un pezzo da un lato. I piatti erano sparsi sul pavimento della cucina.
I cuscini del mio divano ricamati a mano erano strappati e ovunque c’erano lattine di birra, vetri rotti e cenere.
Lattine e frammenti di vetro sparsi sul pavimento del soggiorno | Fonte: Midjourney
Rimasi immobile, con le chiavi ancora in mano, chiedendomi come un gruppo di trentenni potesse distruggere un posto in quel modo.
Poi ho visto il biglietto.
Era appoggiato casualmente sul bancone, piegato a metà, con un messaggio scarabocchiato a mano da Stuart.
“Abbiamo fatto una festa un po’ folle per dire addio alla nostra gioventù. Forse dovresti fare un po’ di ordine.”
Non ho urlato. Non ho pianto in quel momento. Ho solo lasciato cadere le chiavi per terra, ho tirato fuori il telefono e ho iniziato a comporre il suo numero. È partita subito la segreteria telefonica.
Una donna preoccupata al telefono | Fonte: Midjourney
Ho provato a richiamarlo, sapendo che non avrebbe ascoltato nessun messaggio. Alla fine, ho dovuto lasciargli un messaggio.
“Stuart”, dissi al telefono, cercando di mantenere un tono di voce pacato, ma senza riuscirci. “Devi chiamarmi. Subito. Cos’è successo qui?”
Ho chiamato di nuovo.
Alla decima volta, stavo singhiozzando.
Una donna con un’espressione affranta | Fonte: Midjourney
“Stuart! Non puoi ignorarmi dopo quello che hai fatto! Come hai potuto?! Questa è la casa per cui ho lavorato così duramente per ripagarla e in cui ti ho cresciuto dopo la morte di tuo padre! Se non risolvi questa situazione, giuro che ti farò causa fino all’ultimo centesimo! Mi hai sentito?! Ti farò causa!”
Dopo aver lasciato quel messaggio, mi accasciai sul pavimento, respirando affannosamente.
Le mie ginocchia erano deboli e le mie mani tremavano.
Chiusi gli occhi per non fissare il posto in cui ero stato per 20 anni e che ora sembrava uno di quei film apocalittici che Stuart guardava sempre.
Una donna appoggiata a un muro, respira pesantemente con la bocca aperta | Fonte: Midjourney
Non so per quanto tempo sono rimasto seduto lì, circondato da quel disastro. Ma quando il mio respiro si è normalizzato, mi sono alzato e ho preso una paletta da sotto il lavandino per iniziare a spazzare i vetri rotti, un frammento alla volta.
Circa un’ora dopo, attraverso la finestra in frantumi, vidi Martha che percorreva il vialetto con la sua custode. Aveva sempre camminato la mattina, a braccetto con Janine, muovendosi lentamente ma con passo sicuro.
Oggi si è bloccata.
Un’anziana donna e un’infermiera con espressioni scioccate | Fonte: Midjourney
Guardava la mia casa come se vedesse un cadavere.
“Martha?” dissi, uscendo e spazzolandomi i vetri dal maglione. La voce mi si spezzò. “È… è una cosa brutta. Ho lasciato che Stuart organizzasse una festa e lui l’ha rovinata. È un vero disastro. Potrei non riuscire a venire per il tè del pomeriggio.”
I suoi occhi non sbatterono le palpebre per un lungo istante. Poi mi posò una mano sulla spalla.
“Oh, mia cara Nadine”, disse, con voce bassa e una sorta di rabbia silenziosa e crescente. “Devi assolutamente venire più tardi. Dobbiamo parlare.”
Una donna anziana con un’espressione turbata | Fonte: Midjourney
Annuii, anche se non ero sicuro di cosa ci fosse da dire.
Con un ultimo cenno del capo, si voltò e tornò indietro con Janine per la stessa strada da cui era venuta.
Qualche ora dopo, ripercorrevo lo stesso sentiero, la lunga strada che portava alla tenuta di Martha, spolverandomi i pantaloni e cercando di sembrare una persona che non aveva pianto per tutta la mattina.
Quando arrivai alla sua grande porta d’ingresso, Janine la aprì con un piccolo sorriso e mi fece entrare.
Un grande portone d’ingresso | Fonte: Pexels
Martha era seduta sulla sua poltrona preferita, con una tazza di tè in equilibrio sul piattino. Mi fece un cenno caloroso. “Si accomodi, Nadine. Ho chiesto anche a Stuart di venire. Sarà qui da un momento all’altro.”
Non ero sicura che mio figlio sarebbe venuto ma, fedele alla sua parola, un minuto dopo ho sentito il basso rombo di un motore fuori.
Avrei dovuto saperlo. Stuart aveva sempre desiderato la ricchezza di Martha e la sua casa. Ovviamente, è corso a prenderla, mentre i miei messaggi vocali e le mie chiamate venivano ignorati.
Un uomo che cammina lungo un vialetto, sorridente | Fonte: Midjourney
Mio figlio entrò con passo sicuro, con gli occhiali da sole e un sorriso sicuro. “Ehi, Martha”, disse allegramente. “Volevi vedermi?”
«Siediti», disse, indicando il divano vuoto.
Ci cadde sopra con un rimbalzo, guardando solo Martha mentre io lo fissavo con aria pugnale.
Prima che potessi dire qualcosa, la mia cara vicina ha iniziato a parlare. “Ho preso una decisione”, ha esordito, con le mani giunte in grembo. “È ora che mi trasferisca in una comunità di pensionati. Ho resistito abbastanza a lungo e Janine mi ha aiutato a trovarne una buona.”
Persone in una casa di riposo | Fonte: Pexels
Oh, no. Mi sarebbe mancata davvero.
Stuart si raddrizzò. “Oh wow, sì? È un grande passo.”
Annuì. “Sì, lo è. Stavo per vendere la casa. Ma poi ho pensato: no. Preferisco darla a qualcuno di cui mi fido.”
Mio figlio inarcò le sopracciglia. Sapeva, proprio come me, che Martha non aveva più famiglia.
“Volevo darti la mia casa, Stuart.”
Una donna anziana seduta su una poltrona con schienale alto, con aria seria | Fonte: Midjourney
Balzò in piedi. “Dici sul serio?! Martha, è… è incredibile! Grazie! Voglio dire, wow, questo posto è fantastico.”
Martha alzò una mano.
“Ma,” continuò, e nella stanza si fece silenzio, “dopo aver visto con i miei occhi cosa hai fatto alla casa di tua madre e in che stato si trovava stamattina… ho cambiato idea.”
Una donna anziana seduta su una poltrona con schienale alto, con aria seria e un dito alzato | Fonte: Midjourney
Mio figlio si è bloccato.
Lo sguardo di Martha si spostò su di me. Allungò la mano e la posò delicatamente sulla mia, ma continuò a parlare con Stuart.
“Glielo lascerò… e la maggior parte del mio patrimonio quando morirò, così non dovrà più preoccuparsi dei soldi.”
Stuart rimase a bocca aperta. “Aspetta… cosa?! No! Ci siamo solo divertiti un po’ ieri sera”, farfugliò, alzando la voce a ogni parola. “Non abbiamo fatto niente che non potesse essere facilmente riparato o sistemato! Dai, Martha, mi conosci. Lo giuro, è solo un malinteso.”
Un uomo che urla in un soggiorno | Fonte: Midjourney
“Giovanotto, faresti meglio ad abbassare la voce in casa mia”, affermò Martha con fermezza.
Fece un passo indietro e inspirò profondamente prima di provare a parlare di nuovo. “Per favore… posso spiegare”, iniziò, ma la mano di Martha si alzò di nuovo.
“No, ho preso la mia decisione”, disse, ancora più seria. “E sinceramente, dopo quello che hai combinato, sono contenta di non aver mai avuto figli miei.”
Una donna anziana seduta su una poltrona con schienale alto alza la mano | Fonte: Midjourney
Nella stanza calò il silenzio dopo quella dichiarazione che, a dire il vero, mi lasciò senza parole.
Avevo parlato con Martha diverse volte della sua vita. Le avevo chiesto se si pentiva di non essersi creata una famiglia per concentrarsi sul guadagno. Non ha mai detto apertamente che avrebbe cambiato qualcosa, ma a volte il suo tono era malinconico.
Ho sempre pensato che avesse dei dubbi, ma ora sapevo che non era così. La sua voce era definitiva.
Dopo un minuto di imbarazzante silenzio, mio figlio si è trasformato.
Un uomo con gli occhi arrabbiati in un soggiorno | Fonte: Midjourney
“Bene! Tenetevi i vostri stupidi soldi!” urlò, guardandoci con occhi arrabbiati e pieni di odio. “Non ne ho bisogno! Non ho bisogno di nessuno di voi due!”
Poi uscì furibondo, sbattendo la pesante porta d’ingresso dietro di sé.
Ancora una volta, il silenzio calò. Era diverso, però. La tensione era svanita.
Ma continuavo a fissare le mie mani, strofinandomi le dita per non piangere, e dopo un secondo incrociai lo sguardo di Martha.
“Non so cosa dire”, sussurrai.
Una donna fissa tristemente qualcuno in un soggiorno | Fonte: Midjourney
Sorrise dolcemente. “Non devi dire niente, Nadine. Te lo sei meritato. Sei stata l’amica più bella che potessi avere in tutti questi decenni. Nessuno lo merita più di te.”
Annuii e questa volta non riuscii a smettere di piangere. Ma non ero sicura se fossero lacrime di gioia o no.
Avevo appena ricevuto il regalo più grande della mia vita e, nonostante ne fossi molto grata, mio figlio mi aveva appena trattato in modo orribile.
Non potevo essere pienamente felice di quella consapevolezza. Non l’avevo cresciuto così. Ma non c’era niente che potessi fare in quel momento.
Quindi mi accontenterei di godermi questo momento… per quanto agrodolce possa essere.
Una donna che guarda pensierosa di lato in un soggiorno | Fonte: Midjourney
Ecco un’altra storia : il compleanno di mio marito è stato pieno di musica, risate e amore, finché mia sorella non ha alzato un bicchiere per un brindisi. Quello che ha detto subito dopo ha sconvolto la stanza. Una frase. Un segreto. E così, tre matrimoni sono finiti prima ancora di tagliare la torta.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi